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»Summertime, and the livin’ is easy« – laut 
Guinness-Buch der Rekorde wurde kein Lied 
öfter interpretiert. Gut zu wissen. The livin’ im 
Summer of 2020 ist nämlich ein bisschen un-
easy – mit Maske vorm Mund singt sich’s 
schlecht. Wohl dem, der in seinem eigenen 
Pool baden kann (außer David; vgl. Seite 21 ff.). 
Zwar dürfen die, deren Aerosole zusammen-
gehören, schon irgendwie as usual miteinan-
der rumsommern. Ansonsten: Komm mir 
bloß nicht zu coronah. Mein Ort ≠ dein Ort. Zu 
einem Kein-Ort (gr. »Utopie«) ist dieser Som-
mer für viele geworden. Wir müssen uminter-
pretieren. 

Ok, COR² kann einen Sommer nicht ersetzen, 
und Utopien haben wir auch nicht zu bieten. 
Doch immerhin erinnert uns der global re-
nommierte Bauingenieur Werner Sobek dar-
an, dass wir sie brauchen, damit sich unsere 
Welt nicht zum Nicht-Ort klimawandelt. Ob 
und wie das geht, sagt er Ihnen übrigens am  
2. 11. persönlich, als kommender Salon-Gast. 
Deepa Anappara, die wir, um den Ausfall der 
Veranstaltung mit ihr im Mai abzufedern, um 
einen Originalbeitrag baten, denkt darin in-
sofern utopisch, als sie auch an die Orte denkt, 
die sie nicht besucht hat. Nicht besucht im Mai 
hat uns auch Richard Russo. Dafür bringen 
wir den Anfang seiner jüngst erschienenen 
Erzählung mit einem covidkompatiblen Titel. 
Wie es Hannovers Utopiefabrik Nr. 1 in die-
sem Sommer ergeht, lesen Sie im zweiten Teil 
der Interview-Serie zwischen NP-Redakteur 
Stefan Gohlisch und Sonja Anders, Schauspiel- 
haus-Intendantin und Salon-Nichtbesucherin 
am 6. 4. Und wie in der letzten Ausgabe schrei-
ben auch freie und feste Salon-Mitarbeiter.

Außerdem haben wir aktuelle oder ehemali-
ge Salon-Fotograf:innen um eine Bildstrecke 
gebeten. Konstantin Tönnies geht, den Weg 

des Menschen ins Aufrechte zeigend, kegeln. 
Jan Richard Heinicke (Singapur) und Nicole 
Strasser (Normandie) besuchen Orte, die Sie 
in diesem Sommer wohl nicht besucht haben. 
Und Rafael Heygster rettet unseren Sommer 
doch noch ein bisschen.

Vom Bild zum Bildschirm, Fluch und Segen 
der Pandemie: Besuchen Sie bitte unsere Ver-
anstaltungsausfallabfederungsmaschine. 
Möglich, dass wir die im nächsten Programm 
(Beginn: Anfang Oktober) verstärkt einsetzen. 
Besuchen Sie vor allem unsere Website. Dort 
gibt es, gratis, beide CORs zum Download 
nebst Hinweisen darauf, wie Sie den Literari-
schen Salon – dessen Einnahmesituation in 
der Ausnahmesituation schwierig ist – för-
dern können.

A propos: Wir bedanken uns CORdialement 
bei allen Förderern des Literarischen Salons. 
Besonderen Dank an das Kulturbüro und den 
Fachbereich Kultur der Landeshauptstadt 
Hannover, die im Rahmen des hannover-
schen Stabilitätspakets in der Corona-Krise 
diese Veröffentlichung erst ermöglicht hat. 
Vor allem bedanken wir uns bei Ihnen. Dafür, 
dass Sie den Salon besuchen und ihn damit zu 
einem Nicht-Kein-Ort machen. Dafür, dass Sie 
COR lesen – und Ihre Mitmenschen damit in-
fizieren, was Sie in diesem Sommer besten Ge-
wissens tun dürfen.

Easy livin’ wünschen, mit herzlich-symptom-
freien Grüßen,

Matthias Vogel (Gestaltung) und Joachim 
Otte (Redaktion)
sowie Jens Meyer-Kovac̀, Mariel Reichard, 
Insa Germerott und Greta Hauptmann
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Editorial

Foto Seite 1 & gegenüberliegende Seite: Matthias Vogel

https://www.youtube.com/channel/UCv0LR3F-_aRhg70vQQDP5mw
https://www.youtube.com/channel/UCv0LR3F-_aRhg70vQQDP5mw
http://www.literarischer-salon.de
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In den ersten Tagen des Lockdowns fühlte ich 
eine merkwürdige Ruhe in mir. Fast drei Jah-
re lang hatte eine Krankheit in meiner Fami-
lie mein Gehirn in einen Hochalarmzustand 
versetzt. Jedesmal, wenn das Telefon klingel-
te, stürzte ich mich darauf, während sich eine 
Collage von Katastrophen hinter meinen Li-
dern abspulte. Entscheidungen galt es schnell 
zu treffen, mit einem höheren Tempo als die 
Vernunft erlaubte, und die wichtigste von ih-
nen war, ob  meine sofortige Anwesenheit in 
meinem Elternhaus vonnöten war. Die Reise 
von England, wo ich heute lebe, nach Indien 
zu meiner Familie hielt mich länger als 24 
Stunden in der Luft und auf der Straße. Als In-
dien den Lockdown verhängte, wurden Flüge 
gestrichen und die Flughäfen geschlossen, 
und es war, als hätte jemand alle Entschei-
dungen aus meinen Händen gerissen.

Passiv musste ich sein, und ich entdeckte, 
dass mir Passivität lag. Wie vor den Tagen des 
Coronavirus arbeitete ich von zuhause. Ich 
vermisste die Bücherei, Cafés und Kinosäle, 
doch Freunden gegenüber behauptete ich, 
dass es mir viel besser ginge als ich erwartet 
hatte. Irgendwie hatte ich das seltsame Ge-
fühl, als machte der Rest der Welt nun Be-

kanntschaft mit den Ängsten und Sorgen, die 
mir und meiner Familie in den letzten paar 
Jahren allzu vertraut gewesen waren. Mein 
Leben war bereits auseinandergefallen. Wie 
konnte etwas zerbrechen, das schon zerbro-
chen war?

Das sollte ich schon bald herausfinden.

In den folgenden Wochen trieben neue Sorgen 
auf mich zu, manchmal leise, wie Fische im 
Wasser, und manchmal so laut wie ein Gewit-
ter. In Indien war der Lockdown besonders 
brutal, und der Mangel an Arbeit und Lebens-
mitteln zwang verarmte Migranten auf die 
Straße. Ich telefonierte mit meiner Familie 
über die Gesundheitsversorgung, die nun, bei 
eingeschränkter Bewegungsfreiheit in den 
Städten, ungewiss wurde. Das Krankenhaus 
und die Ärzte, zu denen meine Eltern gingen, 
waren in einem anderen Bundesland, und die 
Grenzen waren zu. Ein neues Krankenhaus 
musste gefunden werden, weiter von zuhause 
entfernt als das vorherige. Jede Fahrt dorthin 
erforderte diverse Genehmigungen von Be-
hörden und Polizei. Der erweiterte Familien-
kreis rief Bekannte an, und ich bat befreunde-
te Journalisten um Hilfe. Ich räumte meinen ©
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Ein Originalbeitrag für COR VON Deepa Anappara

LOCKDOWN
TAGEBUCH
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»Dieses Jahr hatte voll mit Veranstaltungen zu meinem ersten Roman Die Detektive vom 
Bhoot-Basar sein sollen, der im englischen Original veröffentlicht wurde, kurz bevor die 
Pandemie dafür sorgte, dass Buchläden geschlosssen und Literaturfestivals abgesagt wur-
den.«
Oder der Literarische Salon. Der wurde auch abgesagt. Sodass wir leider nicht die Freude 
hatten, Deepa Anappara am 20. Mai auf unserem Podium begrüßen zu können, wo sie mit 
Ruth Mayer, Professorin am Englischen Seminar, über ihren spannenden Debütroman ge-
sprochen hätte. Das hätte sich laut New York Times richtig gelohnt: »Rich with easy joy, 
Anappara‘s writing announces the arrival of a literary supernova.«
Zur Trauerbekämpfung haben wir Deepa Anappara gefragt, ob sie einen kleinen Text für 
unsere zweite COR-Ausgabe beisteuern wollte. Sie wollte, und wir fanden einen sehr persön-
lichen Text in unserem Postfach, überschrieben mit Lockdown Diary.
Ganz herzlichen Dank an Deepa Anappara und an den Rowohlt Verlag.



Stolz zur Seite; um Gefallen zu bitten, war 
nichts, wofür man sich in dieser Zeit schämen 
sollte. 

Selbst im Idealfall sind Krankenhäuser keine 
einladenden Orte – und erst recht nicht wäh-
rend einer Pandemie. Doch meine Familie 
konnte es sich nicht leisten, diese riskanten 
Orte zu vermeiden. Mein Gehirn geriet in 
neue Zustände. Es fand Ecken und Winkel, 
um die Ängste zu beherbergen, die in seine 
Furchen traten. Ich schrieb, mit schwanken-
der Konzentration, den Roman weiter, an dem 
ich arbeitete. Ich las Literaturtheorie. Ich las 
Romane, wenige Worte und Figuren blieben 
hängen. Ich las darüber, wie andere den Lock-
down verbrachten, mal neidisch, mal voller 
Bewunderung oder Ekel.

Dieses Jahr hatte voll mit Veranstaltungen zu 
meinem ersten Roman Die Detektive vom 
Bhoot-Basar sein sollen, der im englischen 
Original veröffentlicht wurde, kurz bevor die 
Pandemie dafür sorgte, dass Buchläden ge-
schlosssen und Literaturfestivals abgesagt 
wurden. Der Kalender in meinem Smart-
phone erinnert mich an die Lesungen, die ich 
hätte machen sollen, und das bringt eine ganz 
eigene Traurigkeit mit sich. Aber es scheint 
egoistisch, sich angesichts der großen Dinge 
Gedanken über meinen kleinen Roman zu 
machen. Ich sage mir, dass ich, als Schriftstel-
lerin, nur das kontrollieren kann, was ich 
schreibe. Was der Leser davon hält, ob es über-
haupt jemand zur Kenntnis nimmt, ob es gute 
oder schlechte Kritiken bekommt – ist ein 
Buch erst einmal in der Welt, kann die Auto-
rin solche Dinge in der Regel nicht beeinflus-
sen. An manchen Tagen kann ich das als die 
Binse, die es ist, akzeptieren, aber an anderen 
Tagen fällt solcher Gleichmut schwerer.

Mein Leben hat sich vor der Pandemie verän-
dert, und noch immer bin ich dabei, mich mit 
dem Verlust der Zukunft abzufinden, die ich 
für mich und für die, die ich liebe, im Auge ge-

habt hatte. Mittlerweile ist Zeit ein abstraktes 
Konzept, doch ich bin mir der Stunden gewär-
tiger denn je. Ich bin mir der Worte bewusst, 
die ich nicht geschrieben habe, der Orte, die 
ich nicht besucht habe, und der noch unerfüll-
ten Träume. Das sollte mich zur Tat treiben, 
aber oft fühle ich einen widersprüchlichen 
Impuls in mir aufsteigen: den Drang, auf dem 
Sofa liegenzubleiben, fernzusehen und mich 
wieder in die Passivität zurückzuziehen. 
Manchmal gebe ich nach. Ich habe entschie-
den – bequemerweise wohl –, dass mein Geist 
in den Stunden, die ich vor dem blauen Schein 
des Fernsehers verbringe, abgestumpft von 
den Bildern auf dem Bildschirm, seinen Frie-
den mit dem zu machen versucht, was ich ver-
loren habe.

Ich kann nicht für andere Autorinnen spre-
chen, doch inzwischen ist für mich das Schrei-
ben eines Romans unwiderruflich mit der 
Frage nach Sterblichkeit verbunden. In mei-
ner Kindheit und meinen frühen 20ern fing 
ich an, Romane zu schreiben, um sie zur Seite 
zur legen und mir zu sagen, dass ich sie an ei-
nem unklaren Punkt in der Zukunft vollen-
den würde. Eine Konfrontation mit der Sterb-
lichkeit jedoch erlaubte mir nicht mehr, Zeit 
als etwas Elastisches zu sehen, als etwas Un-
endliches, das in die Himmel strebte wie die 
Bohnenranke im Märchen. 

Heute frage ich mich, wenn ich einen Roman 
beginne, ob ich seine Vollendung noch erle-
ben werde. Für manche mag das ein morbider 
Gedanke sein, nicht jedoch für den französi-
schen Philosopher, bei dem ich mich oft ge-
tröstet habe, Michel de Montaigne. In seinem 
Essay Dass Philosophiren sterben lernen heis-
se, schreibt er: »Wir wollen [den Tod] unserer 
Einbildungskraft alle Augenblicke und unter 
allen möglichen Gestalten vorstellen. Wir 
wollen, wenn das Pferd stolpert, wenn ein 
Dachziegel herunter fällt, wenn wir uns nur 
im geringsten mit einer Nadel stechen, gleich 
die Betrachtung anstellen: Wenn nun dieß 

das Leben kostete?«  Montaigne sagt, dass er, 
sobald er einen Gedanken zum Aufschreiben 
hatte, dies an Ort und Stelle tat, selbst wenn er 
»gleich nur eine Meile von Hause und frisch 
und gesund wäre, weil ich mich nicht versi-
chert hielte, daß ich wieder heim kommen 
würde«. Mir geht seine Entschlossenheit ab 
und seine Leichtigkeit angesichts des Todes-
themas, doch  indem ich einen Roman schrei-
be, entscheide ich mich dafür, wie auch im Le-
ben selbst, dem von ihm empfohlenen Ideal 
entgegenzustreben: »Der Tod mag mich im-
mer über dem Kohlpflanzen finden: wenn ich 
mich nur nicht über demselben, und noch viel 
weniger über meinem noch unvollkomme-
nen Garten, gräme.«

Dennoch: Es ist schwer zu begreifen, was pas-
siert, wenn man mittendrin ist; man braucht 
Zeit, und das Nachhinein, um Gefühle zu sich-
ten. Ich kann nicht behaupten, mit diesem 

kurzen Text Geheimnisse ans Licht gebracht 
zu haben, die ich in meinem Gedächtnis ver-
schlossen hatte. Lange vor der Pandemie – un-
gefähr eine Woche nachdem sich das Leben, 
wie ich es kannte, umgestülpt hatte – sagte  
ich mir, dass ich versuchen würde, jeden Tag 
etwas Neues zu schaffen, mag es auch nicht 
viel hergeben oder wenig bis keinen kommer-
ziellen Wert haben. Aber es würde etwas 
Greifbares sein, etwas, das ich durch den Ein-
satz meiner Hände oder meines Geistes getan 
haben würde: ein Stück Prosa, ein Tagebuch-
eintrag, ein Malversuch oder ein zusammen-
gepanschtes Essen aus den welkenden Zuta-
ten in meinem Kühlschrank. Das Leben hat 
sich nicht an mein Programm und an meine 
Fünfjahrespläne gehalten, und dieser winzige 
Akt der Kreation hier ist mein Versuch, dem, 
was stattdessen kam, zu widerstehen und 
mich zugleich damit zu versöhnen.
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Deepa Anappara:

Die Detektive vom Bhoot-Basar.

Übersetzt aus dem Englischen 

von Roberto de Hollanda.

Rowohlt Verlag

400 Seiten, 24,– €

Deepa Anappara wuchs im südindischen Kerala auf und arbeitete in 
Delhi und Mumbai als Journalistin, bevor sie an der University of East 
Anglia im englischen Norwich Creative Writing studierte. Für ihre Ar-
beiten zu den Auswirkungen von Armut und religiöser Gewalt auf die 
kindliche Entwicklung erhielt sie mehrere Preise und Auszeichnungen. 
»Die Detektive vom Bhoot-Basar«, ihr erster Roman, ist ein großer Er-
folg und wurde bislang in 16 Sprachen übersetzt.
Deepa Anappara lebt in der englischen Grafschaft Essex.

Aus dem Englischen von Joachim Otte; Montaigne-Zitate aus der 1992 erschienen dreibändigen Dioge-
nes-Neuausgabe der Übersetzung von Johann Daniel Tietz, 1753/54.
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GUT HOLZ
FOTOS VON  Konstantin Tönnies

Mit meiner Arbeit Gut Holz dokumentiere ich die  
schwindende Sportart Kegeln. Kegeln war  
einst in Deutschland sehr beliebt und in allen  
gesellschaftlichen Schichten breit vertreten. 
Mit dem Wegbleiben junger, motivierter Kegler*innen  
verliert der Sport mehr und mehr an Bedeutung,  
und auch die Kegelbahnen verschwinden langsam.  
In meiner Arbeit versuche ich ein Verständnis  
für die Lust an diesem Sport zu zeigen.
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Hi, ich bin Konstantin Tönnies, 30 Jahre alt und lebe derzeit in Hanno-
ver. Seit 2013 studiere ich Fotojournalismus und Dokumentarfotografie 
an der Hochschule Hannover. Meine fotografische Arbeit fokussiert sich 
auf Porträts und Langzeitprojekte überwiegend in Europa.



Wie konnte es soweit kommen? Zu diesem 
Präsidenten? Nach dem Warum fragt noch 
immer die ganze Welt, und mit ihr fragt Ri-
chard Russo. Wobei niemanden ganz klar ist, 
wer da eigentlich herrschen will: ein Hoch-
stapler, ein Irrer, ein Faschist? Als was auch 
immer Donald Trump regiert, er tut es leider 
noch.

Dass er das darf, ohne es zu können, liegt an 
Millionen Menschen, die ihn gewählt haben. 
Sie leben eher nicht in den großen Metropolen 
der Vereinigten Staaten, sondern irgendwo 
dazwischen. Wie das Leben ebendort funktio-
niert, kann man bei Richard Russo nachlesen; 
es ist dort, wo viele derjenigen wohnen, die 
man »abgehängt« nennt, wenn man »deplora-
ble« meint.

Solche Zuschreibungen allerdings würde Ri-
chard Russo niemals verwenden. Als Schrift-
steller interessiert er sich intensiv und aus-
führlich nicht nur für seine Hauptfiguren, 
sondern auch für alle anderen. Und wenn da-
runter einige sind, die mit einer guten Portion 
Bigotterie oder Einfalt oder gar Böswilligkeit 
ausgestattet sind, so gewährt ihnen Russo 
doch stets diesen einen kleinen Rest an Sym-
pathie, den sie verdienen.

Wie geht das? Russos oben erwähnte Parabel 
trägt den schönen Namen Sh*tshow. Der Du-
Mont Verlag war so freundlich, uns die ersten 
beiden Kapitel zum Abdruck zur Verfügung 
zu stellen – sozusagen als kleinen Trost für 
die abgesagte Lesereise. Das passt ganz gut. 
Denn sowohl in Sh*tshow wie auch in Jenseits 
der Erwartungen (das ist der Roman, den un-
ser Fast-Gast in den Literarischen Salon mit-
gebracht hätte) ist ein zentrales Motiv des 

Schriftstellers Richard Russo zu erkennen. Er 
hat es ganz aktuell beschrieben, in einem Es-
say, in dem er sich so luzide wie selbstreflek-
tiert dem Problem der sogenannten kulturel-
len Aneignung widmet. Russos Agentur hat 
uns auch diesen Text für COR vorgeschlagen 
(The Lives of Others. When does imagination 
become appropriation?, Harper’s Magazine 
06/ 2020). Leider ist dieser Essay für COR nicht 
nur viel zu lang, sondern vor allem viel zu gut, 
als dass man ihn kürzen wollte. Deshalb steht 
hier nur dieser eine Satz, mit dem Russo in 
seinem Essay viel über seine schriftstelleri-
sche Methode verrät: »Yes, I’m me, I remember 
thinking. But for a time, I can also be you.«

Damit kann sich Russo also selbst denen nä-
hern, die – aus welchen bösartigen, bigotten, 
dummen Gründen auch immer – das ver-
meintlich Undenkbare getan haben: Trump 
wählen. Und also muss der Autor Richard 
Russo den aktuellen US-Präsidenten – sowohl 
in der Sh*tshow wie auch in Jenseits der Er-
wartungen – lediglich als das verwenden, was 
es ist: als dasselbe irrsinnige und erratische 
Faktum, das es in der Realität ist. Es grundiert 
die Wirklichkeit, aber es bestimmt sie nicht. 
Das tun die Menschen selbst, auch in Russos 
Romanen. Um sie verstehen zu können, folgt 
er als Schriftsteller dieser einen goldenen Re-
gel, die im Leben ganz generell hilft, die aller-
dings ein narzisstischer Egomane wie Donald 
Trump nicht kennt: Man kann kein anderer 
sein als man selbst, aber man muss es immer 
versuchen! Nicht zuletzt diese Fähigkeit – uns 
in andere hineinzuversetzen und für sie mit-
zudenken – hat in den letzten Monaten für 
nicht mehr und nicht weniger gesorgt als das: 
gemeinsam gesund und am Leben geblieben 
zu sein.
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Bis das Corona-Virus auch diese Lesung end-
gültig vermasselt hatte, war einiges an Zeit 
vergangen. Gut vier Jahre hatte es gedauert: 
von einem großen amerikanischen Erzähler 
das erste Mal gehört zu haben, um danach sei-
ne (hierzulande erstaunlich lange fast unbe-
kannt gebliebenen) Romane zu lesen; ihn über 
seinen deutschen Verlag DuMont gleich zwei-
mal erfolglos für eine Veranstaltung in Han-
nover angefragt zu haben, um ihn schließlich 
– dann eben doch und nicht ohne Stolz – ins 
Frühjahrsprogramm 2020 des 
Literarischen Salons setzen zu 
können.

Er sollte also nach Hannover 
kommen, zu einem von nur 
vier Terminen in Deutsch-
land: Richard Russo, hochge-
schätzter Star-Autor in den 
USA, Verfasser großartiger Romane, die schon 
wegen ihrer ebenso großartigen Titel fast 
zwangläufig mit dem Pulitzerpreis ausge-
zeichnet werden mussten (Empire Falls, 2002) 
oder die wegen ihres feinen, freundlichen und 
nachdenklichen Humors nur mit solchen Hol-
lywood-Giganten wie Paul Newman, Bruce 
Willis und Philip Seymour Hoffman verfilmt 
werden konnten (Nobody’s Fool, 1993, verfilmt 
von Robert Benton 1994).

Die Salon-Veranstaltung am 25. Mai? Nun, be-
kanntlich konnte es dazu nicht kommen. 
»Warum ist ja klar. Es tut mir leid«, schrieb die 
Kollegin des DuMont Verlags Ende April so 
mitfühlend wie treffend. Denn es war klar: 
Eine Pandemie beherrschte die Welt, und sie 
tut es noch.

Kann man jetzt, im Jahr der US-Präsident-
schaftswahlen 2020, über einen Autor aus den 
Vereinigten Staaten schreiben, ohne IHN zu 

erwähnen? Bis IHM dieses Co-
rona-Virus – hoffentlich – die 
zweite Amtszeit vermasselt, ver- 
gehen ja nur noch einige Wo-
chen. Falls das wirklich so ge-
schieht, dann werden es we-
nigstens keine acht, sondern 
nur vier viel zu lange Jahre ge-
wesen sein, in denen ein Mann 

US-Präsident war, der eine erstaunliche Wir-
kung auf die Menschen hat. Wie zum Beispiel 
auf jemanden wie Richard Russo, der sich – 
als eigentlich sehr freundlicher, kluger und 
empathiefähiger Autor – veranlasst sah, eine 
ziemlich böse und durchaus eklige Politpara-
bel zu verfassen; ein kurzes literarisches 
Meisterstück, in dem die abscheulichen Fol-
gen von Donald Trumps Präsidentschaft tat-
sächlich mit dem, nun ja, durchdringenden 
Gestank von Scheiße verglichen werden.

Kein Russo im Salon. Ein Virus in der Welt. 

Kein Präsident in den USA.

Das Leben 
der Anderen

Eine Pandemie 
beherrschte die 
Welt, und sie tut 

es noch.

VON  Jens Meyer-Kovac̀

Jens Meyer-Kovac̀ (54) war 1992 Mitgründer des Literarischen Salons. Nach 
diversen Stationen — als freier Journalist und Werbetexter, als Marketing-
mitarbeiter eínes Verlags, als fortgebildeter Öffentlichkeitsarbeiter für zwei 
Staatstheater — kehrte er guter Dinge zum Salon zurück. Weil er dort nämlich 
feststellte, dass sich auf einer Bühne in der Leibniz Universität jede Menge 
Öffentlichkeit schaffen lässt.



SH*TSHOW
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VON  Richard Russo

Da wir, noch immer fassungslos, das Bedürf-
nis nach tröstender Gesellschaft hatten, luden 
Ellie und ich am Morgen nach den Wahlen die 
Schuulmans und die Millers zum Abendessen 
ein. Wir waren zu der Zeit, als wir an dersel-
ben Universität unterrichteten, Nachbarn und 
eng befreundet gewesen. Ungefähr im selben 
Alter, hatten wir nicht nur im Gleichtakt als 
junge Dozenten begonnen, einen festen Ver-
trag und unsere jeweiligen Beförderungen er-
halten, sondern auch parallel ein Haus im 
Sam Hughes District in Tucson gekauft, und 
als es an der Zeit war, in den Ruhestand zu ge-
hen, taten wir auch das synchron. Vermutlich 
hatten Ellie und ich daher angenommen, dass 
dies so weitergehen würde  – die Kinder aus 
dem Haus, würden wir uns hin und wieder 
gegenseitig spontan auf einen Drink auf der 
Terrasse einladen und hoffentlich gemein-
sam fröhlich alt werden, nachdem die größten 
Herausforderungen unseres Lebens hinter 

uns lagen, die letzten zwar schon am Horizont 
sichtbar, aber in einigermaßen sicherer Ent-
fernung. 
Umso überraschter waren wir, als sowohl die 
Schuulmans als auch die Millers Kassensturz 
machten und sich ein neues Haus am Fuß der 
Berge, die einen nördlich, die anderen west-
lich der Stadt, kauften, jeweils eine gute Drei-
viertelstunde von uns entfernt. Obgleich es 
keinen Grund dafür gab, fühlte sich ihr Um-
zug wie Verrat an. 
Doch nicht lange nachdem sie sich eingerich-
tet hatten, luden sie uns jeweils ein, ihr neues 
Domizil in Augenschein zu nehmen, und wir 
mussten zugeben, dass beide nicht nur eine 
großartige Aussicht auf die weiter unten lie-
gende Stadt, sondern auch kühlere Sommer-
abende boten. Ob wir nicht ihrem Beispiel fol-
gen wollten, fragten sie uns. Wollten wir nicht 
ebenfalls aus dem schwülen Tal wegziehen? 
Den dichten Verkehr und die verstopften Stra-
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ßen hinter uns lassen? Wir könnten es uns 
doch leisten, nicht wahr? 
Diese letzte Frage ging uns, um ehrlich zu 
sein, mehr als nur ein bisschen gegen den 
Strich. Immerhin lebten wir in einem hüb-
schen urbanen Viertel unweit der Innenstadt, 
in der Nähe der Universität und mit allem, 
was wir brauchten, in Reichweite, oder zu-
mindest mit dem, was wir gebraucht hatten, 
als wir noch jünger und die Kinder noch im 
Haus gewesen waren. Sicher, die Kriminali-
tätsrate war leicht im Steigen begriffen, und 
auf die schulterhohe Lehmmauer, die unser 
Grundstück umgab, war ein Graffiti gesprüht 
worden (sofern es eines war), aber sei’s drum. 
Waren die Wohnbezirke am Fuß der Berge 
etwa frei von Kriminalität? Es war schließlich 
nicht so, als würden wir in einem schmuddeli-
gen Problembezirk leben. Es gab keinen 
Grund, uns zu bemitleiden.
Daher war es schon komisch, dass wir, als am 
Wahlabend klar wurde, wohin die Reise ging, 
ausgerechnet an die Schuulmans und Millers 
dachten. Doch als ich sie am nächsten Morgen 
anrief, um sie für denselben Abend einzula-
den, klang sowohl Nathan als auch Clay eher 
erfreut als überrascht, und ich war erleichtert 
zu hören, dass sie am vergangenen Wahl-
abend ebenfalls gedacht hatten, wie schön es 
doch wäre, ihn wie in alten Zeiten gemeinsam 
verbringen zu können.
Es sollte ein unkompliziertes Abendessen in 
entspannter Runde werden. Ellie hatte Pasta 
und einen Salat vorbereitet und ich Steaks 
zum Grillen besorgt. Blieb nur noch die Frage, 
ob wir draußen oder drinnen essen sollten. 
Ich plädierte für Ersteres, weil wir das früher 
auch immer so gemacht hatten, aber Ellie 
meldete Bedenken an. Schließlich war es An-
fang November, und auch wenn das Quecksil-
ber am Tag auf über zwanzig Grad klettern 
konnte, fielen die Temperaturen hier in der 
Wüste nach Sonnenuntergang rapide, und es 
wurde draußen empfindlich kühl. »Dann lass 
uns wenigstens auf der Terrasse anfangen«, 
sagte ich. »Und wenn es uns zu frisch wird, 
ziehen wir uns Pullover über oder gehen rein.«

Ellie, deren Wahlabendkater schlimmer war 
als meiner, gab mit einem tiefen Seufzer nach, 
trat an die Schiebetür und schaute in den Gar-
ten. Ich gesellte mich zu ihr, legte ihr den Arm 
um die Taille und küsste sie auf den Kopf. 
»Was hast du denn?« Ich bemühte mich, eher 
verwundert als besorgt zu klingen. Im ver-
gangenen Sommer war sie krank gewesen 
und, wie mir schien, immer noch nicht ganz 
wieder die Alte.
Sie zuckte die Schultern. »Nichts. Alles.«
»Ich weiß.«
»Ich wünschte, die Kinder würden näher bei 
uns wohnen.«
Beide hatten am Vorabend angerufen, als sich 
das Ergebnis abzeichnete; Sebastian hatte 
sich aus Paris gemeldet. Und Alison, unsere 
Tochter, hatte, nicht zum ersten Mal, vorge-
schlagen: »Warum verkauft ihr nicht euer 
Haus und zieht nach Kalifornien? Wenigstens 
ist das hier immer noch Amerika.«
Ich schüttete gerade Holzkohle in den An-
zündkamin, als ich einen Wagen vorfahren 
und Ellie rufen hörte: »David? Sie sind da!«
Wer?, dachte ich und eilte nach draußen. Die 
Schuulmans oder die Millers? Als ich zu Ellie 
an die Haustür trat, sah ich, dass sie gleichzei-
tig ankamen; die Millers bogen gerade in die 
Einfahrt ein, während die Schuulmans am 
Straßenrand parkten. Ellies Gesichtsaus-
druck sagte mir, dass sie das Gleiche dachte 
wie ich: Sie waren die ganze Zeit über zusam-
men gewesen. Ihre Freundschaft war intakt 
geblieben.
Doch der Gedanke verflog bereits wieder, als 
sie alle ausstiegen und Clay fröhlich rief: 
»Wenn das mal kein gutes Timing ist, was?« 
Woraus wir schlossen, dass ihre zeitgleiche 
Ankunft reiner Zufall war, und das ergab ja 
auch Sinn. Schließlich wohnten sie ebenso 
weit voneinander entfernt wie von uns. Ich 
hatte eigentlich erwartet, wir würden uns per 
Handschlag begrüßen, aber davon wollte Na-
than offenbar nichts wissen. Er zog mich in 
die Arme, woraufhin auch Clay und ich uns 
umarmten. Die Frauen folgten ebenfalls unse-
rem Beispiel. Dawn und Betsy beugten sich 

besorgt zu Ellie hin, erkundigten sich, wie es 
ihr gehe. Sie sehe blendend aus, meinten sie, 
und das stimmte auch, wobei sie das, schließ-
lich waren sie Frauen, so oder so gesagt hät-
ten. Wie auch immer, als wir alle hineingin-
gen, dachte ich freudig: Hey, sie haben uns 
genauso vermisst wie wir sie.
»Ich kann’s immer noch nicht ganz fassen«, 
sagte Dawn, als ich mit einem Tablett mit un-
seren Lieblings-Kartoffelchips und Salsa von 
Rafa’s, unserem früheren 
Freitagnachmittags-Treff- 
punkt, herauskam. Wir 
hatten es uns auf der Ter-
rasse gemütlich gemacht, 
und die Sonne ging gerade 
hinter den violetten Ber-
gen in der Ferne unter.
Zwar hatten wir ihnen 
versichert, sie bräuchten 
nichts mitzubringen, aber 
beide Paare waren mit je 
einer Flasche Wein ange-
kommen, einem italieni-
schen Weißwein und einem spanischen Rot-
wein, wobei mir beide Sorten nichts sagten. 
Was hatte es wohl zu bedeuten, fragte ich 
mich, dass sie unserem angestammten kali-
fornischen Chardonnay, von dem ich einige 
Flaschen kühl gestellt hatte, untreu geworden 
waren? 
»Ich vergesse es immer wieder mal kurz, und 
dann plötzlich fällt es mir wieder ein: Wir 
Amerikaner haben ihn tatsächlich gewählt. 
Auch wenn er gesagt hat: ›Man kann alles mit 
ihnen machen, sie an die Muschi fassen‹, ha-
ben wir ihn gewählt. Unzählige Frauen haben 
für ihn gestimmt.«
»In einer Demokratie«, sagte ihr Mann, »be-
kommen die Menschen immer genau das, was 
sie verdient haben«.
»Komm schon, Clay«, erwiderte ich. »Das ha-
ben wir bestimmt nicht verdient«.
»Ausnahmslos«, beharrte er.
»Wie konnten die Demoskopen nur so dane-
benliegen?«, wollte Betsy wissen.
Nathan schüttelte den Kopf. »Nate Silver hat 

uns letzte Woche gewarnt, dass er immer 
noch eine Chance hat.«
Seine Frau verdrehte die Augen. »Ach ja, was 
für eine präzise Prognose  – ›er hat immer 
noch eine Chance‹.«
»In unserer Wohngegend sieht man überall 
Trump-Schilder«, sagte Clay, woraufhin Ellie 
und ich einen verstohlenen Blick tauschten. 
Lag da eine Spur Bedauern in seiner Stimme? 
Wollte er sagen, sie wären besser in der Stadt 

geblieben?
»Hier habe ich nur eins 
gesehen«, warf ich ein. 
Vor dem Haus unseres 
Nachbarn, eines Witwers, 
der noch länger als wir 
in dieser Gegend wohnte.
»Drei Mal mussten wir 
unsere Hillary-Schilder 
ersetzen«, sagte Nathan. 
»Immer wieder hat sie je-
mand entfernt.«
 »Wer musste sie erset-
zen?«, fragte Betsy.

»Okay, ja, du hast es gemacht.«
»Du kannst sie nicht leiden, gib es zu.«
»Ja, stimmt.« Nathan grinste Clay und mir ver-
schwörerisch zu. »Ich kann sie nicht leiden.«
Dawn hob genervt die Hände. »Genau darin 
liegt unser Problem, Ladys!«
»Das ist nicht fair«, wandte Nathan ein. »Ich 
bin über meinen Schatten gesprungen und 
habe sie gewählt.«
»Wie großzügig von dir. Willst du einen Orden 
dafür, dass du nicht mit den anderen skan-
diert hast, sie gehört eingesperrt?«
Er zuckte die Schultern und schenkte sich 
Wein nach. »Ich finde durchaus, dass ich ei-
nen Orden verdient habe. Einen Orden für …? 
Helft mir mal, Männer, da muss es doch ir-
gendetwas geben.«
»Hm, lass mich kurz nachdenken  …«, sagte 
Clay und tat ein paar Sekunden lang so, als 
dächte er angestrengt nach. »Ne, mir fällt 
nichts ein.«
Alle außer Ellie lachten. Wenn mich nicht al-
les täuschte, schnupperte sie, so als haftete 

»In einer 
Demokratie«, sagte 
ihr Mann, »bekom-
men die Menschen 
immer genau das, 
was sie verdient 

haben«.
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dem Gespräch ein gewisser Geruch an. Und 
während ich das dachte, fiel mir auf, dass da 
tatsächlich ein merkwürdiges Aroma in der 
Luft hing. Düngte einer unserer Nachbarn sei-
nen Rasen etwa mit Gülle? Wohl kaum. Ein 
ungeschriebenes Gesetz in unserer Wohnge-
gend lautete: wüstentaugliche Gartengestal-
tung.
»Soll ich mal den Grill anheizen?«, schlug ich 
vor.
»Unbedingt«, erwiderte Nathan. »Ich bin kurz 
vor dem Verhungern.«
»Stimmt«, sagte seine Frau. »Lass dir bloß 
nicht durch eine existenzielle Bedrohung un-
serer Demokratie den Appetit verderben.«
»Oh, oh.« Er seufzte. »Die nächsten vier Jahre 
werden lang, fürchte ich.«
»In einer Demokratie …«, setzte Clay an.
»Hör auf damit!«, sagte einer von uns, und wir 
anderen pflichteten ihm bei. Sogar Ellie lä-
chelte, vielleicht freute sie sich genau wie ich, 
dass es uns gelungen war, an alte Zeiten anzu-
knüpfen, in denen wir alle gute Freunde gewe-
sen waren – was im Übrigen noch gar nicht so 
weit in der Vergangenheit lag. 
Alles in allem wurde es dann doch noch ein 
wunderbarer Abend, der ziemlich genau un-
sere Hoffnungen erfüllte. Ja, fanden wir alle, 
die Nation hatte einen Schuss vor den Bug ver-
passt bekommen und wir hatten allen Grund, 
uns Sorgen zu machen, aber keinen Grund, in 
Panik auszubrechen. Vietnam war auch übel 
gewesen, und damals waren mehr junge Män-
ner gestorben als zurzeit. Zum Schluss nah-
men wir uns vor, bis zu unserem nächsten 
Beisammensein nicht wieder so viel Zeit ver-
streichen zu lassen.
Nachdem unsere Gäste gegangen waren, woll-
te ich Ellie helfen, das Geschirr in die Spülma-
schine zu räumen und die Küche sauber zu 
machen, aber sie scheuchte mich hinaus; ich 
hätte zu viel getrunken, meinte sie, und dann 
sei ich zu nichts zu gebrauchen. Wenn ich ihr 
helfen wolle, solle ich ihr einfach aus dem 
Weg gehen. 
Als ich mich oben in unserem Schlafzimmer 
auszog, musste ich daran denken, wie ich als 

Jugendlicher werktags bei der Frühmesse in 
der kleinsten der vier katholischen Kirchen 
in der grauen Industriestadt an der Ostküste, 
wo ich aufgewachsen war, immer ministriert 
hatte. Meistens nahm nur ein halbes Dutzend 
älterer Damen daran teil, und genau das gefiel 
mir vermutlich  – wenn der Gottesdienst be-
gann, war es in der Kirche angenehm still, 
durch die Buntglasfenster drang noch kein 
Licht herein, und auf dem Altar brannten die 
Kerzen. Wenngleich ich es damals für eine 
Sünde hielt, ließ ich meine Gedanken wäh-
rend der Messe vom Mysterium des Glaubens 
zu dem jeweiligen hübschen Mädchen abdrif-
ten, in das ich gerade verliebt war, und stellte 
mir vor, was wir zueinander sagen würden, 
sollte ich je den Mut aufbringen, sie anzuspre-
chen. Wenn die Frühmesse aus war, war es 
draußen hell geworden, und die Buntglasfens-
ter leuchteten in all ihren Farben, wie durch 
ein Wunder. Manchmal schlich ich mich zur 
Chorgalerie hinauf, nachdem ich Rock und 
Chorhemd in der Sakristei aufgehängt und 
Pater John sich in Richtung Pfarrhaus verab-
schiedet hatte. Gefiel mir die erhöhte Position 
dort oben oder das Gefühl, über der Welt zu 
schweben? Hin und wieder kam jemand in die 
Kirche, schlüpfte in eine Bank, sprach ein kur-
zes Gebet und ging wieder, ohne von mir Notiz 
genommen zu haben. Fühlte sich Gott so, 
wenn er ruhig auf uns, seine Schöpfung, hin-
absah, ohne jemals zu erkennen zu geben, wie 
nah er uns war? Ich weiß noch, wie ich damals 
dachte: Bewahre dir dieses Gefühl. Es ist wich-
tig. Doch das, was daran so wichtig war, war 
mir inzwischen genauso abhanden gekom-
men wie die Jugend selbst.
Inmitten dieser weinseligen Träumereien be-
merkte ich, dass die Lichtbewegungsmelder 
unten auf der Terrasse angegangen waren. 
Ich trat zum Fenster und sah, dass Ellie hin-
ausgegangen war. Sie stand direkt unter unse-
rem Schlafzimmerfenster, den Kopf leicht zur 
Seite geneigt, als lauschte sie. Nein, sie lausch-
te nicht, sie schnupperte. Fast hätte ich hin-
untergerufen, ob irgendetwas nicht stimme, 
fürchtete aber, dass sie sich erschreckte, wenn 

von oben plötzlich eine körperlose Stimme er-
tönte. Einen Moment später ging sie über die 
Terrasse zu dem kleinen Whirlpool, den wir, 
nicht lange nachdem die Schuulmans und 
Millers aus der Stadt ins Vorgebirge gezogen 
waren, auf der Terrasse hatten einbauen las-
sen. Damals, im ersten Jahr, hatten wir ihn 
häufig benutzt, vor allem im Winter, und das 
luxuriöse Gefühl genossen, uns in der eiskal-
ten Abendluft vom sprudelnden Wasser wär-
men zu lassen. 
Eines Abends, als wir nackt darin saßen, 
meinte Ellie, trotz des Blubberns ein Geräusch 
wahrgenommen zu haben, und fragte sich, ob 
Robert, unser alter Nachbar, wohl nebenan 
auf seiner Terrasse war. Hatte er einen Stuhl 
oder eine Leiter herangerückt, um heimlich 

über unsere Mauer spähen zu können? Wir 
wussten nicht so recht, ob uns das etwas aus-
machen würde.
Jetzt knipste Ellie das Whirlpool-Licht an. Ich 
hörte sie scharf die Luft einziehen und sah, 
wie sie erschrocken zurückwich. War ein klei-
nes Tier in das Becken gefallen und im Was-
ser ertrunken?
Als ich nur in Boxershorts und barfuß unten 
ankam, stand sie einfach nur da, mit dem Rü-
cken zum Whirlpool. 
»Was ist denn los?«, fragte ich, aber sie schüt-
telte nur den Kopf. Ich spähte in das reglose 
blaue Wasser und begriff nicht sogleich, was 
ich da sah. Auf der Oberfläche trieb eine be-
achtliche orangefarbene Fäkalienwurst.  
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„Wir brauchen 

ein Feuer 

am Horizont.“ 

Der Bauingenieur und kommende Salon-
Gast Werner Sobek im Gespräch mit dem 
Architekten Volkwin Marg … ©
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Nationalmuseum Katar, Architekt Jean Nouvel, 2019. Beratung und Engineering: Werner Sobek



Volkwin Marg: Es war ein in-
geniöser Sprung, auf die Idee 
des Gewölbes zu kommen: 
Alle Steine fallen gleichzeitig, 
also bleiben sie stehen, weil 
sie sich blockieren. Wenn ich 
mir anschaue, wie aus dem 
Tonnengewölbe der römi-
schen Basilika schließlich das 
aufgelöste Rippengewölbe der 
gotischen Kathedrale wird, 

dann ist das der Weg in das 
mittelalterliche Hightech, Er-
fahrenes aufzugreifen, auszu-
probieren, immer weiter zu 
treiben, bis es an die Grenze 
der Material-Minimierung für 
die Belastbarkeit kommt. Eins 
meiner Lieblingszitate stammt 
von Carl Friedrich v. Weizsä-
cker: »Tradition ist bewahrter 
Fortschritt, Fortschritt ist wei-

tergeführte Tradition«. Als 
Architekt greife ich intuitiv 
formsprachlich auf die Ver-
gangenheit zurück …

Werner Sobek: Sie, nicht die 
anderen.

M: Ich schon, ich bin ja wohl 
ein Konservativer. Wenn sich 
inzwischen etwas verändert, 

2016 hatte ich die Freude, anlässlich des 80. Geburtstags des Architekten Volkwin Marg das 
Buch Der Verstand so schnell, die Seele so langsam redaktionell zu betreuen. Das Buch ver-
sammelt elf »Gespräche wegen Architektur« zwischen Marg und Weggefährten, Freunden 
oder Menschen, die ihn interessieren. Die Themen sind keineswegs nur architektonisch im 
engeren Sinne; es geht um Musik, Kunstgeschichte, Schiffsbau, Politik, Gesellschaft und vie-
les mehr. Hier lesen Sie einen leicht redigierten Auszug aus dem Gespräch zwischen Volk-
win Marg, Gründungspartner von Deutschlands größtem Architekturbüro gmp Architekten 
und Salon-Gast im Dezember 2014, und Werner Sobek.
Sobek ist – abgesehen von seiner Tätigkeit als Architekt – einer der bekanntesten und profi-
liertesten Bauingenieure weltweit und gilt als einer der wichtigsten Protagonisten des nach-
haltigen Bauens. So ist er Gründungsmitglied der Deutschen Gesellschaft für Nachhaltiges 
Bauen (DGNB); bekannt geworden ist er auch wegen seines Triple-Zero-Prinzips: Entspre-
chend geplante Projekte »sollen nicht mehr Energie verbrauchen, als sie im Jahresdurch-
schnitt selbst aus nachhaltigen Quellen erzeugen (Zero Energy), keine Emissionen von Koh-
lendioxid oder anderen für Mensch und Umwelt schädlichen Stoffen erzeugen (Zero 
Emissions) und vollständig in den Stoffkreislauf zurückführbar sein (Zero Waste)«.

Am 2. November 2020 ist Werner Sobek bei uns im Salon zu Gast – im Rahmen unserer 
Reihe »In Zukunft«, gefördert von der VHV-Stiftung.

Wir haben uns bewusst dafür entschieden, ein schon etwas älteres Gespräch abzudrucken, 
und das nicht nur, weil es einen vergangenen und einen künftigen Salon-Gast miteinander 
verbindet. Einerseits kommen wesentliche Nachhaltigkeitsaspekte zur Sprache, die nichts 
an Aktualität verloren haben, andererseits bekommt man durch den Vierjahresabstand ein 
Gefühl dafür, wie schnell oder tiefgreifend sich die Probleme bzw. ihre Lösungsansätze ent-
wickeln – jedenfalls dann, wenn man beim Sobek-Abend dabei ist oder ihn sich später – falls 
uns die Umstände zum Video zwingen – auf unserem YouTube-Kanal anschaut. Was gibt es 
inzwischen Neues an Zahlen, Forschung, Ideen? Als Moderator des Abends im kommenden 
Programm werde ich Werner Sobek fragen, ob er wegen seiner Visionen nun doch zum Arzt 
muss – oder ob es inzwischen ein Feuer am Horizont gibt.

Joachim Otte

28 29

… über Tradition, Zukunft, 
Nachhaltigkeit, Schamanentum 

und das Knie des Biomorphismus

Werner Sobek, geboren 1953, ist Architekt und beratender Ingenieur. 
Er ist Professor am Institut für Leichtbau Entwerfen und Konstruieren 
(ILEK) der Universität Stuttgart und Sprecher des Sonderforschungs-
bereichs »Adaptive Hüllen und Strukturen für die gebaute Umwelt von 
morgen«. Werner Sobek ist darüber hinaus Gründer und Ehrenpräsi-
dent mehrerer gemeinnütziger Initiativen wie z.B. dem aed e. V. Werner 
Sobek ist Gründer eines weltweit tätigen Planungsbüros mit mehr als 
350 Mitarbeitern. Das Unternehmen bearbeitet alle Typen von Bauwer-
ken und Materialien. Besondere Schwerpunkte liegen auf dem Entwurf 
und der Planung von Tragwerk, Fassade und Technischer Gebäudeaus-
rüstung sowie auf der bauphysikalischen Beratung.©
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te Ingenieur sagt: Ich muss et-
was erklären können, weil ich 
am Ende bestätigen muss, dass 
es funktioniert. Dafür brau-
che ich Werkzeuge und Me-
thoden, und die hole ich mir 
im Wesentlichen aus der Wis-
senschaft. Man kann aus der 
Analyse aber auch ableiten, 
wie es sein könnte, um noch 
besser zu werden. Das ist der 
rein aus der Betrachtung ei-
nes Gegenstandes abgeleitete 
Vorgang. Ein zweiter Vorgang 
könnte sein – und dieser Vor-
gang würde die Komplexität 
des Schaffens von Hei-
mat, von menschlicher 
Heimat (was ja nichts an-
deres ist als Bauschaf-
fen) besser erfassen: zu 
sagen, dies ist nur eine 
Säule meiner Arbeit. Und 
die zweite Säule ist die 
Betrachtung, wie es frü-
her war. Nicht im sta-
tisch-konstruktiven Sinn, 
sondern zum Beispiel in 
der Art und Weise, wie 
Materialien miteinander ver-
baut wurden, und was man 
mit der heutigen Technik dar-
aus für die Zukunft ableiten 
könnte. Dann würde man auf 
künftige Entwicklungen nicht 
nur aus den Notwendigkeiten 
von Heute schließen, sondern 
auch aus dem Gestern und 
Vorgestern. Ein Ent-Decken, 
ein Wegräumen von unsicht-
baren oder undurchsichtigen 
Hüllen, um zu sehen: Was war 
denn? Wo bin ich? Was will ich 
eigentlich? Wie sollte es sein? 
Viele Leute sprechen heute 
nicht mehr über die Zukunft, 
sondern hauptsächlich über 
die Gegenwart.

M: Es gibt die Vernünftigen, 
für die alles logisch, konstruk-
tiv, funktionell, argumentier-
bar sein muss. Auf der ande-
ren Seite gibt es die Intuitiven, 
die sich nicht logisch, sondern 
assoziativ-sinnlich ausdrücken 
und etwas deuten wollen, was 
sie eigentlich nur fühlen oder 
für andere fühlen wollen. Das 
ist eine genuine Komponente 
dessen, was wir heute, aus 
dem Denken seit der Roman-
tik heraus, als Architektur be-
zeichnen.

S: Ja, aber das ist doch etwas 
unheimlich Wertvolles …

M: Ja, und Gefährliches …

S: Klar, man muss mit Deutun-
gen vorsichtig umgehen. Aber 
zu versuchen, Dinge zu erah-
nen oder zu erspüren, die mit 
Worten oder mit Zahlen oder 
mit anderen Instrumenten 
unserer Wissenschaft nicht 
begreifbar sind – das ist ein 
essenziell wichtiger Teil. Man 
kann das in den Bereich des 
Spirituellen schieben oder in 
den Bereich der Kunst, die ja 
beide miteinander verwandt 
sind. Das rational Beschreib-

bare gibt eine vermeintliche 
Sicherheit. Der Künstler ist im- 
mer in einer großen Unsicher-
heit, der Ingenieur in einer 
vermeintlichen Sicherheit. In 
seinem Zahlenwerk steht am 
Ende: 1 > 0,9.

M: Auf der anderen Seite ist 
der Künstler immer gefährdet 
von der Scharlatanerie, vom 
Schamanentum …

S: Da sind die Grenzen flie-
ßend …

M: Der Ingenieur hat den 
Sicherheitsgurt der Logik, 
ist doch so.

S: Klar, deshalb sehen die 
Ingenieure ja auch so aus, 
wie sie aussehen (lacht).

M: Nee, deshalb arbeite 
ich gerne mit denen. Sie 
nötigen einen immer wie-
der zu logischer Rechen-
schaft. Alles, was man in-

tuitiv macht; alles, was man 
glaubt, oder alles, was man 
sich als Deutung anmaßt, 
dann noch mal auf den Prüf-
stand bringen zu müssen. Das 
ist ungeheuer heilsam für Ar-
chitekten und kann sie tat-
sächlich zu skulpturalen Künst- 
lern werden lassen. Wenn man 
Glück hat, kommen da struk-
turelle Wunderwerke heraus.

S: Wenn wir von Logik spre-
chen, dann beziehen wir uns 
auf das griechische logos, das 
heißt das den Dingen inne-
wohnende Gesetz. Im Gegen-
satz zum nomos, dem von den 
Menschen gemachten Gesetz. 

muss ich mich mit neuen Vo-
kabeln anpassen, in verän-
derter Grammatik weiter-
schreiben – so komme ich ein 
Stückchen weiter. Das ist ganz 
evolutionär gedacht, darum 
bin ich auch tendenziell revo-
lutionsskeptisch. Wenn ich mir 
ansehe, was im letzten Jahr-
hundert über uns gekommen 
ist: eine Kulturrevolution nach 
der anderen, und an deren 
Folgen laborieren wir noch 
heute rum. Aber Ingenieure 
sind ja ganz anders.

S: Nein, nein.

M: Doch, die sind zukunftsori-
entiert und koppeln von der 

Zukunft in die Vergangenheit 
zurück. Also, so habe ich Sie 
immer verstanden.

S: »Sie« klein geschrieben, nicht 
bezogen auf mich selbst …

M: Doch, groß geschrieben.

S: Aber es sind nicht alle so, 
oder.

M: Nee, weiß Gott nicht. Es 
schreiben ja auch nicht alle so 
etwas auf ihre Website, ich 
lese das mal vor: »Eine Archi-
tektur, die den Anspruch be-
sitzt, heute eine unserer und 
der kommenden Zeit ange-
messene Haltung zu formulie-

ren, muss eine Architektur 
sein, die ihre Materialität und 
ihre Gestalt«, und jetzt 
kommts!, »nicht durch Ge-
staltsetzung unter Rückgriff 
auf tradierte Formen und Ma-
terialien, sondern durch Ge-
staltentwicklung auf der Ba-
sis integraler Planungs- und 
Organisationsprozesse mit 
Hinblick auf aktuelle und zu-
künftige Formen des mensch- 
lichen Lebens findet.«

S: Sie würden mich falsch ver-
stehen, wenn Sie glauben, 
dass ich gar nicht aus der Ver-
gangenheit schöpfen will. 
Man muss unterscheiden. Der 
rein wissenschaftlich gepräg-
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»Ich will 
nicht hören, 

dass man bei 
Visionen zum 

Arzt gehen 
soll.«
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Logos heißt: Ein Gebäude 
bleibt nur dann stehen, wenn 
der Querschnitt so und so 
groß ist, wenn sich etwas ge-
nau so und so verformt, wenn 
dies und das passiert. Das ist 
eine Welt, von der man glaubt, 
dass man sie mit der heutigen 
Wissenschaft und den daraus 
abgeleiteten Regeln des Inge-
nieurwesens gut fassen kann. 
Sie basiert auf dem Glauben, 
die Dinge präzise beschreiben 
zu können. Das kann man in 
einer Gleichung sicherlich tun. 
Wenn Sie ein Stück Holz vor 
sich haben und daraus etwas 
bauen möchten, sind Sie vor 
die Frage gestellt: Kann ich 
das Verhalten des Holzes prä-
zise beschreiben? Dann schau- 
en Sie in die Normen, und da 
steht: »Die Festigkeit beträgt 
X«. Die Ingenieurstudenten 
glauben das, und das ist es 
dann.

M: Die glauben …

S: Ja, weil sie nicht wissen, 
dass das, was in der Norm als 
Festigkeit genannt wird, nur 
eine garantierte Mindestfes-
tigkeit ist. Dass das, was als 
Bruchdehnung in der Norm 
steht, nur eine garantierte 
Mindestbruchdehnung ist. Sie 
kann aber auch höher sein. 
Die Grenze, wo etwas vom 
elastischen in den plastischen 
Zustand übergeht, kann höher 
sein. Das heißt, was man als 
Wahrheit einsetzt, sind ledig-
lich statistisch abgesicherte 
und im Rahmen der 5 %-Frak-
tale ableitbare Werte. Damit 
kann man 99 % aller Konst-
ruktionen bauen. Aber wenn 

Sie ultraleichte Konstruktio-
nen entwerfen, die an Leich-
tigkeit nicht mehr zu überbie-
ten sind, dann müssen Sie 
ganz genau wissen, was ge-
schehen könnte, wenn das 
Material fester ist als auf der 
Nomenklatur angegeben. Vie-
le sagen: »Je höher die Festig-
keit, desto besser«. Das stimmt 
nicht. In gewissen Situationen 
ist eine höhere Materialfestig-
keit keineswegs besser. Ich 
will wissen, wann das Materi-
al anfängt zu plastifizieren 
oder zu versagen. Im extre-
men Leichtbau muss man das 
punktuelle Versagen einer 
Struktur unter bestimmten 
Beanspruchungszuständen 
mit ins Kalkül ziehen. Norma-
lerweise lautet das Ziel im 
Bauen »Safe Life«, um einen 
Terminus aus dem Flugzeug-
bau zu zitieren. Alles muss 
während der Lebensdauer des 
Gebäudes sicher stehen. Wir 
arbeiten mit einer Hierarchi-
sierung der Strukturen. Die 
hohe Komplexität eines Hoch-
haustragwerkes einschließlich 
aller Fassaden-Tragwerke usw. 
hierarchisieren wir in ein pri-
märes, ein sekundäres, ein 
tertiäres Tragwerk. Das pri-
märe Tragwerk gestalten wir 
so, dass es mit einer unbe-
dingten Ausfallsicherheit ver-
sehen wird: Es darf nie in seiner 
Gesamtheit versagen. Manche 
Teile werden nach dem »Fail 
Safe«-Prinzip gestaltet: Sie dür- 
fen versagen und größere Ver-
formungen herbeiführen – 
aber nicht einen Gesamtein-
sturz des Primärtragwerkes 
nach sich ziehen. Das ist es-
senziell. Und damit sind wir 

in einem Bereich des Denkens 
und Arbeitens als Ingenieur, 
der die Welt des fest Abgesi-
cherten, nicht Zerbrechenden, 
nicht Plastizierenden verlässt. 
Das ist vielleicht der Vorteil 
des rein auf das natur- oder  
ingenieurwissenschaftlich 
bezogenen Denkens, dass ich 
genau diesen Schritt, diesen 
sehr seriösen Schritt machen 
kann. Wenn ich aber nicht in 
der Lage bin, Logoi zu erken-
nen, dann muss ich fragen, 
wie ich zukünftigen Begeben-
heiten auf dieser Welt eine 
bessere Lösung entgegenstel-
len kann. Und das ist die Rolle 
des Architekten.

M: … und auch der Ingenieure. 
Die Frage ist, inwieweit die in-
terpretierende und spekulie-
rende Komponente beim Ar-
chitekten hinter dem zurück- 
bleibt, was technisch, logisch, 
wissenschaftlich vorangetrie-
ben wird. Da gibt es womög-
lich eine Art Minderwertig-
keitskomplex gegenüber der 
Schlüssigkeit von Ingenieu-
ren. Er maßt sich an, Formen 
zu setzen, Deutungen zu ge-
ben, und plötzlich merkt man, 
die Wirklichkeit ist so ganz 
anders.

S: Das ist ja das große Problem. 
Der Künstler kann einen lan-
gen Roman darüber schrei-
ben, wie die Welt sein sollte. 
Mit Worten kriege ich das ei-
nigermaßen hin. Aber wie 
stellen Sie, lieber Architekt, 
sich das jetzt vor? Das ist na-
türlich unendlich schwierig. 
Und dann greifen alle in die 
Mottenkiste und sagen, Zu-
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schritte gemacht bezüglich 
der Probleme, die auf uns zu-
kommen. Die Gesellschaft hat 
die Prognosen des Club of 
Rome verleugnet; die ameri-
kanische Regierung hat vor 15 
Jahren noch gesagt, dass das 
global warming eine Erfin-
dung Zentraleuropas sei. Da-
bei weiß man doch: Die Welt-
bevölkerung ist 7,4 Milliarden 
Menschen groß und wächst 
weiter, knapp zwei Milliarden 
davon sind heute jünger als 
16. In den nächsten 16 Jahren 
werden diese zwei Milliarden 
Kinder als junge Erwachsene 
von zuhause ausziehen. Und: 
Die Betten werden nicht leer 
werden, denn es wird ja nach-
geboren. Gestorben wird auch, 
sicher, aber viel weniger. Es 
handelt sich also bei den ge-
nannten zwei Milliarden 
Menschen um einen Net-
tozuwachs. Wir fragen: 
Wann war die Weltbevöl-
kerung zuletzt zwei Mil-
liarden groß? Was müss-
ten wir also innerhalb 
von 16 Jahren erbauen? 
Das wäre die komplette 
gebaute Welt um 1930!

M: Wahnsinn …

S: Wir bauen in 16 Jahren die 
Welt von 1930 noch einmal, 
das heißt, wir bauen in 16 Jah-
ren den Panamakanal, den 
Suezkanal, die transsibirische 
Eisenbahn, Rom, Moskau, Kai-
ro, Istanbul, Hamburg, New 
York, zum Vorhandenen alles 
noch einmal dazu. Wenn wir 
es zum Standard von damals 
bauen, wo ein deutscher Bürger 
vielleicht 10 m² Wohnraum pro 

Kopf hatte. Heute hat er aber 46!

M: Man muss aber das mittel-
europäische Paradies nicht 
zum Weltmaßstab erklären.

S: Sicher – aber können wir 
den Menschen in Afrika und 
Asien vorschreiben, wie groß 
ihre Wohnungen sein dürfen? 
Hinzu kommt: Wir bauen 
nicht in Zeiten absoluter sozi-
aler Stabilität, sondern in Zei-
ten eines nicht mehr zu ver-
leugnenden Klimawandels, im 
Zeitalter großer Migrations-
ströme basierend auf politi-
scher Destabilisierung in ein-
zelnen Regionen dieser Welt. 
Das ist der job to do. Wie ma-
chen wir das? Man kann auf 
dem Bierdeckel ausrechnen, 
dass unsere Baustoffe für  

die bevorstehenden Aufgaben 
nicht ausreichen – jedenfalls 
wenn wir so weiterbauen wie 
bisher. Wir haben auch nicht 
genügend Energie, um das al-
les umzusetzen. Wenn wir die 
Energie, die wir bisher nutzen, 
nämlich die fossil erzeugte, da- 
zu verwenden, um für zwei 
Milliarden Menschen in 16 Jah- 
ren Baustoffe herzustellen und 
zu verbauen, dann heizen wir 
das global warming in einer 
Art und Weise an, die wir nie 
mehr bewältigen können. 

Wenn wir aber sagen, die Men- 
schen müssen jetzt einfach 
anders wohnen, sie brauchen 
eine andere Art von Heimat: 
Was soll das für eine Heimat 
sein? Wie sieht sie aus? Auf  
der soziologischen, politischen 
Seite? Und welche Technik be-
nötige ich, um diese Heimat 
zu schaffen? Sind das nach 
wie vor viergeschossige Häu-
ser mit vielen grünen Wie- 
sen drumherum, jede Menge 
Individualverkehr mit jeder 
Menge Emissionen? Ich frage 
mich, was sich die Fraktion 
der Städtebauer dazu eigent-
lich ausgedacht hat in den 
letzten 40 Jahren?

M: Nichts. Absolut nichts.

S: Bei den Tragwerksplanern 
sieht es leider nicht an-
ders aus. Wenn man 
fragt, ob sie in der Lage 
sind, mit 70 % weniger 
Material das Gleiche zu 
bauen, erhält man keine 
Antwort. Im Gegenteil. 
Robustness ist das Stich-
wort, alles dicker und 
noch schwerer, noch ter-

rorismussicherer. Auch in an-
deren Bereichen herrscht lei-
der eine überraschende Ideen- 
losigkeit. Ich komme aus Ba-
den-Württemberg und habe 
viele Freunde in der Automo-
bilindustrie. Wenn ich die fra-
ge, wann sie das erste selbst-
fahrende Elektrofahrzeug auf 
den Markt bringen, herrscht 
nur betretenes Schweigen. Ge-
nau das gleiche bei der Frage 
nach Innovationen in der Lo-
gistik. Mein Freund Johann 
Tomforde – der Konstrukteur 
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kunft soll umweltverträglich 
und menschengerecht werden. 
Deshalb wird sie jetzt »bio-
morph« oder »biokinetisch« 
oder »bioinspired« gestaltet, 
zum Beispiel mit einer ver-
fremdeten Schneckenhaut, und 
dann sagen alle: WOW! Der 
Biomorphismus hebt seinen 
Rock, und du siehst das Knie 
aus der Fassade herausblit-
zen. Der Ingenieur sagt, dass 
man daran den bionischen 
Ansatz erkennt; die Medien 
sind aufgeregt, es ist bionisch, 
es ist optimal, es ist einfach 
wunderbar, der Mann ist ei-
ner der vielen neuen Heroen. 
Das haben ja die Architekten 
in unserer Zeit mehr als je zu-
vor ausgenutzt: dass die Ge-
sellschaft auf der Suche nach 

Heroen ist. Er und sein Bau-
werk. Er und seine Frau. Er 
und sein Motorrad. Er und sei-
ne Millionen.

M: Es ist schon erstaunlich, 
wie leicht den Leuten der Kopf 
verdreht werden kann, merk-
würdigerweise auch klügeren 
Leuten in der Medienwirt-
schaft. Es gibt kaum eine ar-
chitektonische Mode-Sau, die 
nicht mit Trara durchs Dorf 
getrieben worden wäre. Dabei  
ist doch nicht zu übersehen, 
dass zwischen der rasanten 
Veränderung von Technik 
und Gesellschaft und ihrer 
kulturellen Bewältigung und 
Gestaltung eine Lücke klafft, 
die nach sinnvoller Überbrü-
ckung schreit. Am besten 

durch die Synthese von Tech-
nik und Kunst. 

S: Die Ingenieurwissenschaf-
ten haben Prognosen gelie-
fert, die von Architekten über 
viele Jahrzehnte nicht wahr-
genommen wurden, weil sie 
zu selbstverliebt von einem 
»Ismus« in den anderen ge-
taumelt sind. Vom Ende des 
Modernismus in den Postmo-
dernismus, vom Dekonstruk-
tivismus in den Biomorphis-
mus, Tendenzen, über die 
man heute eigentlich nur 
noch mit einem leisen Lä-
cheln hinweggeht. Aber wäh-
rend dieser Zeit – während 
der Suche nach einer forma-
len Ausdrucksform – haben 
die Planer eigentlich Rück-
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»Wir bauen 
in 16 Jahren 

die Welt von 1930 
noch einmal!«

R128, Wohnhaus Sobek
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Volkwin Marg:

»Der Verstand so schnell, 

die Seele so langsam«.

Gespräche wegen Architektur.

niggli Verlag

368 Seiten, 44,— €

Volkwin Marg, geboren 1936, gründete 1965 gemeinsam mit Meinhard 
von Gerkan gmp · Architekten von Gerkan, Marg und Partner. Mit dem 
Flughafen Berlin-Tegel stand schon zu Beginn seiner Karriere ein be-
deutendes Projekt. 1979 bis 1983 war Marg Präsident des Bundes Deut-
scher Architekten (BDA) und wurde 1986 als Nachfolger von Gottfried 
Böhm auf den Lehrstuhl für Stadtbereichsplanung und Werklehre an 
der Fakultät für Architektur an der RWTH Aachen berufen. International 
wurde er mit seinen Stadienbauten rund um die Welt bekannt. Er ist 
Mitglied der Deutschen Akademie für Städtebau und Landesplanung 
und der Freie Akademie der Künste zu Hamburg und Berlin. Marg ist 
mit zahlreichen Auszeichnungen geehrt worden, unter anderem mit 
dem Fritz-Schumacher-Preis, dem Großen Preis des Bundes Deutscher 
Architekten und mit dem Bundesverdienstkreuz.©
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des Smart – hat eine Studie  
gemacht. Er hat ein paar von 
seinen Studenten mit folgen-
dem Auftrag vor unterschied-
liche Bürohäuser in Süddeutsch- 
land gestellt: Zählt mal, wie 
viele Paketboten da pro Tag 
vorfahren. Wie viele Pakete 
tragen sie hinein, wie viele Pa-
kete nehmen sie mit? 60 Mal 
wird vorgefahren, und jedes 
Mal werden im Schnitt 1,5 Pa-
kete ein- oder ausgeladen. Man 
könnte es bei guter Logistik 
aber auch mit einer einmali-
gen Vorfahrt bewältigen und 
würde damit den Lieferver-
kehr in der Stadt entzerren. 
Wir benutzen die Werkzeuge 
von 1970 und müssen für zwei 
Milliarden Menschen Heimat 
schaffen. Wenn die nach 16 Jah- 
ren versorgt sind, dann kom- 
men schon die nächsten zwei 
Milliarden. Bin ich, wenn ich 
Tatsachen ausspreche, ein Ne-
gativist? 

M: … man könnte ja den Mars 
besiedeln …

S: Diese Option gibt es nicht. 
Ich habe eine langjährige Ko-
operation mit dem Institut für 
Raumfahrtsysteme in Stutt-
gart. Wir haben zusammen 
Hochhäuser auf dem Mond ent- 
worfen. Man bezahlt 20.000 €, 
um ein Kilo Masse auf den 
Mond zu schießen. Also, ver-
gessen wir das. Man kann auf 
dem Mond jede Menge schi-
cke Häuser bauen, aber die In-
vestition ist so gigantisch, dass 
es für eine milliardenschwere 
Finanz- und Politelite gerade 
noch reichen würde, und der 
Rest muss hier mit seinen …

M:  … och, von dieser Elite sollte 
man auch gleich welche wei-
ter auf den Mars schicken …

S: Diese Probleme kommen 
jetzt auf uns zu, Herr Marg. 
Nun, vielleicht nicht mehr auf 
Sie, denn Sie haben ja einen 
großen Teil Ihres Lebens-
werks schon vollbracht, genau 
wie ich. Aber was sagen wir 
unseren Schülerinnen und 
Schülern, wie sie mit dieser Si-
tuation umgehen sollen? Es 
darf keine technokratische 
Lösung sein nach dem Motto, 
jeder kriegt so und so viel Bau-
material und Energie, und je-
der darf nur noch flach atmen 
wegen der CO2-Emissionen. Das 
ist unmenschlich. 

M: Man könnte ja in der Tat in 
Anbetracht der sich anbahnen- 
den Apokalypse in Depression 
verfallen, nur, Menschen sind 
nicht so konstruiert. Sie hal-
ten durch, das ist ja das Le-
bensprinzip: dieses Dennoch.

S: Menschen haben eine rela-
tiv lange Generations- oder 
Lebenszeit. Das heißt, Anpas-

sungsmechanismen auf der 
Basis der natürlichen Evoluti-
on gehen bei Kakerlaken, 
Ameisen und Heuschrecken 
wesentlich schneller. Dadurch 
sind wir vergleichsweise träge 
in der Art, wie wir uns entwi-
ckeln. Diese vielleicht auch 
sehr gesunde Trägheit, die 
uns nicht sofort irgendeinem 
vordergründigen Richtungs-
wechsel folgen lässt, kollidiert 
jetzt mit der unglaublichen 
Dynamik von Entwicklungen 
wie dem global warming, der 
Bevölkerungsexplosion usw. 
Dieser Konflikt erfordert eine 
Utopie oder eine Vision, und 
zwar eine nicht-technizisti-
sche. Die Architektur spielt 
dabei nach meinem Dafürhal-
ten eine wesentliche Rolle. 
Und ich will nicht hören, dass 
man bei Visionen zum Arzt 
gehen soll. Wir brauchen das, 
was Menschen immer schon 
brauchten, nämlich ein Feuer 
am Horizont.
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The City in the Forest
TEXT UND FOTOS VON  Jan Richard Heinicke

Singapur wächst. Lebten in den 50er Jahren noch rund eine Million Menschen in dem kleinen 
asiatischen Stadtstaat, so hat sich die Bevölkerungszahl seitdem versechsfacht. Damit einher 
gehen verschiedene Probleme. Bauland wird sehr knapp, es muss zwischen landwirtschaftli-
cher und sonstiger Nutzung abgewogen werden, und die Masse an Menschen erhitzt die Stadt 
durch seine Anwesenheit massiv. Und ein Ende des Wachstums ist nicht abzusehen.

Der Staat wird durch sein tropisches Klima besonders unter den klimatischen Veränderungen 
der nächsten Jahre leiden. Die Tage werden heißer, die Luftfeuchtigkeit steigt weiter an. Durch 
den Anstieg der Bevölkerung und die Konversion von landwirtschaftlicher Fläche in Bauland 
ist das Land zudem extrem abhängig von Lebensmittelimporten.

Um diese Probleme anzugehen, muss der Staat grüner werden. Vor diesem Hintergrund habe 
ich Unternehmen und Projekte besucht, die sich mit grüner Architektur, urbaner Landwirt-
schaft und der Selbstversorgung auseinandersetzen.
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Jan Richard Heinicke wurde 1991 im Ruhrgebiet geboren. Nach einer 
deutsch-französischen Schulausbildung studierte er für fünf Jahre an 
der Technischen Universität Dortmund Stadt- und Regionalplanung. Das 
Studium ermöglichte ihm, Zeit im Ausland zu verbringen. Neben Projek-
ten in Kambodscha und Vietnam studierte er auch für längere Zeit in 
Paris. Nach dem erfolgreichen Abschluss des Studiums ging er für meh-
rere Monate nach Südamerika. Während dieser Zeit bestärkte die foto-
grafische Auseinandersetzung mit seinem Umfeld seinen Wunsch, Foto-
journalismus zu studieren. Seit 2015 tut er dies an der Hochschule 
Hannover. Sein Arbeitsschwerpunkt sind Themen rund um die Land-
wirtschaft und neue Technologien, sowie die Interaktion zwischen 
Mensch und Natur. Jan Richard Heinicke lebt und arbeitet in Hannover.



Stefan Gohlisch: Der Proben-
betrieb ist wieder aufgenom-
men worden. Wie geht es Ih-
nen damit?

Sonja Anders: Sehr gut. Wir 
brauchen die Begegnung. Man 

muss sich auch mal wieder in 
die Augen gucken. Zoom hat 
seine Grenzen. Wir fahren 
langsam wieder hoch, proben 
einige Produktionen, bereiten 
das Hoftheater vor …

Moment: Welches Hoftheater?

Wir haben das in den letzten 
Wochen vorbereitet. Denn die 
Politik hat zwar ein Verbot für 
Veranstaltungen ausgespro-
chen. Aber wir waren immer 

im Kontakt und frohen Mutes, 
dass wir im Juni dennoch vor 
wenig Publikum im Hof klei-
ne Formate machen können.

Das heiß, es gibt schon ein 
fertiges Konzept?

Ja. Es wird ein selbstbestimm-
tes Format des Ensembles, das 

erzählt und liest und singt. 
Wir öffnen den Theaterhof mit 
Zuschauerinseln und Abstand 
an der frischen Luft – für Pro-
jekte, die schon immer mal 
auf die Bühne wollten oder 
kurzfristig entdeckt wurden. 
Im Laufe der Woche gibt es wei- 
tere Informationen, Stadt und 
Region sind auch dabei.

Die Spielerinnen und Spieler 
wollen mal wieder?

Die wollen unbedingt. Die 
brauchen das Publikum.

Sie scheinen sich zumindest 
trotz dieses unglücklichen 
Corona-Endes der Spielzeit 
wohlzufühlen – immerhin 
verlässt kein Ensemblemit-
glied Hannover und das 
Haus …

Nein, es will keiner weg. Wir 
haben da schon eine tolle 
Truppe. Ich glaube aber, dass 
einige ein wenig enttäuscht 
sind, dass sie bestimmte Rol-
len nicht zeigen konnten.

Mit wie viel frohem Mut ge-
hen Sie in die nächste Spiel-
zeit?

Das wechselt sehr. Was wir 
vorgelegt haben, ist ein sport-
licher Plan, und gleichzeitig 
merke ich: Wir müssen so fle-
xibel denken, damit wir über-

DAS CORONAVIRUS-UPDATE MIT 
SCHAUSPIEL-
INTENDANTIN 
SONJA ANDERS

Vier Interviews von 

Stefan Gohlisch / III+IV

Was in COR I geschah: » ›Es ist eine Mischung aus Verschieben und Absagen. Vieles wandert 
jetzt in die dritte Spielzeit ‹: Dem Literarischen Salon geht es genauso wie dem Schauspiel-
haus. Zu den Abenden, die wir absagen mussten, gehörte die Veranstaltung mit Intendantin 
Sonja Anders sowie mit Opernhaus-Intendantin Laura Berman, die am 6. April bei uns unter 
der Moderation der Neue-Presse-Redakteure Stefan Gohlisch und Henning Queren hätte 
stattfinden sollen. Der Abend wandert hoffentlich in unsere nächste Spielzeit.
Stefan Gohlisch hatte für die Neue Presse im März und April Interviews mit Sonja Anders 
zur Corona-Situation geführt, die wir uns für COR supersynergetisch unter den Nagel geris-
sen haben – immerhin kommen auf diese Weise wenigstens zwei der vier Gäste, die den 
Abend bestritten hätten, bei uns wie geplant noch vor der Sommerpause zu Wort. Am 20. 
Mai, dem Erscheinungstag von COR, hatte Gohlisch Sonja Anders für ein drittes Gespräch 

erneut am Telefon. Damit wir aus 2 × 2 = 4 machen können, haben wir ihn gebeten, exklusiv 
für unsere zweite COR-Ausgabe im Juni noch ein viertes Interview mit Anders zu führen. 
Diese beiden Interviews lesen Sie Ende Juni. Ganz herzlichen Dank an Stefan Gohlisch und 
Sonja Anders für die Corona-Soforthilfe.«

Gut, aus Ende Juni ist jetzt Anfang August geworden, aber ist das schlimm? Lesen Sie jetzt, 
wie es mit Sonja Anders und ihrem/unseren Theater weiterging. Erkennen sich die Schau-
spieler:innen noch? Was geschah wirklich im Theaterhof? Wird die NSU-Oper-Kollaboration 
zwischen Oper und Theater überleben?
Nochmals und vielmals ganz herzlichen Dank an Stefan Gohlisch und Sonja Anders für die 
Corona-Soforthilfe.
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»Im Grunde 
ist das ein guter 

Zeitpunkt, das Diktat 
des Wachstums und 
der Beschleunigung 

zu hinterfragen.«
Interview III, 26. Mai



haupt loslegen können. Ich är-
gere mich gerade über Teile 
der Politik und Medien, die 
durch Alarmismus diese Anti-
Corona-Demos befeuern. Die 
Politik muss jetzt zeigen, wie 
sie für Ruhe und Stabilität sor-
gen kann.

Was meinen Sie?

Das Fokussieren auf wirt-
schaftliche Katastrophenmel-
dungen treibt noch mehr Leu-
te auf die Straße. Da ist jetzt 
Kreativität gefragt. Das The-
ma ist doch: Wie gehen wir 
mit den Sorgen der Menschen 
um? Die sind zum Teil realis-
tisch, und zum Teil sind sie es 
nicht. Und da muss man ein-
fach mal darstellen, was in 
Deutschland beim Umgang 
mit der Coronakrise gut ge-
lungen ist und wie stabil unse-
re Wirtschaft in Wirklichkeit 
ist. Im Grunde ist das doch 
jetzt ein guter Zeitpunkt, das 
Diktat des Wachstums und 
der Beschleunigung zu hin-
terfragen.

Sie starten denn auch sehr 
programmatisch mit drei In-
szenierungen in die Spiel-
zeit, in denen es um grund-
sätzliche gesellschaftliche 
Fragen geht: Don Karlos, Der 
zerbrochne Krug und Grund-
gesetz – in Concert.

Wir haben uns gesagt: Wir 
müssen zu diesem Zeitpunkt 
politische Systeme untersu-
chen. Neben dem Menschen. 
Um den geht es sowohl bei 
Schiller wie auch bei Kleist – 
innerhalb dieses Räderwerks. 

Das wollen wir uns noch ein-
mal angucken: Was macht die 
Macht mit den Menschen?

Und Grundgesetz – in Con-
cert?

Das richtet Friederike Schu-
bert im Ballhof ein. Es wird 
ein musikalischer Abend mit 
Songs zu ausgewählten Arti-
keln, wobei die Songs den je-
weiligen Artikel ins Heute 
spiegeln. Es wird kein didakti-
scher Abend werden, eher ein 
musikalisches Spiegelkabi-
nett, in das wir hineinschau-
en und uns fragen: Was ist das 
genau, was wir beschützen 
müssen? Denn dass wir das 
Grundgesetz beschützen müs-
sen, finde ich wirklich.

Manche der Premieren, die 
für diese Spielzeit geplant 
waren, kommen in der fol-
genden. Gibt es welche, die 
Sie nicht retten konnten?

Wir wollen alles nachholen. 
Wir haben Stücke in die dritte 
Spielzeit verschoben. Das hat 
zum Teil auch mit den Werk-
stätten zu tun: Dort wird auch 
erst zu 50, 60 Prozent gearbei-
tet. Das heißt: Die Premieren, 
deren Bühnenbild noch nicht 
gebaut war oder bei denen 
man sich sehr nahe kommt, 
haben wir weiter in die – hof-
fentlich – Post-Corona-Zeit 
verschoben. Das können wir 
zum Glück mit unserem fes-
ten Ensemble und festen Re-
gisseuren so machen.

Da Sie von festen Regisseu-
ren sprechen: Das waren bis-

lang Laura Linnenbaum und 
Stephan Kimmig. Nun kehrt 
auch Lilja Rupprecht nach 
Werther mit zwei Inszenie-
rungen zurück. Gehört sie zu 
dem Kreis?

Lilja gehört für mich absolut 
in die Gruppe hinein, auch 
Anne Lenk und Marie Bues. 
Denn natürlich arbeiten wir 
auch fest mit bestimmten Re-
gisseurinnen und Regisseu-
ren zusammen. Das bringt to-
tal viel.

Sie wagen sich an Wolfgang 
Herrndorfs Bilder einer gro-
ßen Liebe – davon war in 
Hannover das wunderbare 
Gastspiel mit Sandra Hüller 
zu sehen. Ein Wagnis?

Ich finde, das Wagnis ist, dass 
ich Herrndorf derart verehre. 
Ich empfinde die Tiefe und 
Größe dieser Figur als wirkli-
che Aufgabe. Aber unser Re-
gisseur Markus Bothe hat ein 
gutes Gefühl für große Stoffe 
– auch wenn dieser klein da-
herkommt. Ich finde, das gilt 
auch für die Politik: Diese Ver-
tiefung, die Herrndorf vor-
nimmt, steht total dem entge-
gen, was gerade in 
Deutschland passiert, näm-
lich eine weitere Simplifizie-
rung und Verflachung. Und 
ich möchte auch nicht irgend-
welche AfD-Anhänger auf der 
Bühne bloßstellen. Das ver-
tieft nur die Spaltung. Es geht 
darum zu zeigen, was möglich 
ist.

Gibt es Stücke in der kom-
menden Spielzeit, die das 

Sonja Anders, geboren 1965, studierte Germanistik 
in Hamburg. Sie arbeitete am Deutschen Schauspiel-
haus in Hamburg und am Staatstheater Stuttgart; 
sie war Chefdramaturgin am Thalia Theater und, bis 
2018, am Deutschen Theater Berlin. Seit der Spielzeit 
2019/20 ist Sonja Anders Intendantin des Schauspiel 
Hannover. 

4948

Ihrer Ansicht nach exempla-
risch zeigen?

Es ist eher der Spielplan im 
Ganzen. Aber Dea Loher, de-
ren Das letzte Feuer wir zei-
gen, ist eine Autorin, die sich 
unangenehmste Menschen 
nimmt, auch Täter, in deren 
Seele man dann eindringt. 
Manchmal fühlt man sich 
ganz verloren mit diesen Figu-
ren. Aber sie verurteilt nie-
mals; sie hat niemals platte 
politische Slogans – ist aber 
eine hochpolitische Schreibe-
rin. Dieses Stück ist ein beson-
ders gutes Beispiel für Vertie-
fung. Shakespeare kann das 
übrigens auch, aber den zei-
gen wir ja erst ganz am 
Schluss. Er macht es auch eher 
auf die komische Weise.

Und dann ist da noch Ihr  
Familienstück Aschenputtel. 
Sie wollen, wenn ich es recht 
verstanden habe, Aschen-
puttel als Beispiel einer 
Selbstermächtigung zeigen. 
Wie das?

Erst einmal ist das ein Mäd-
chen, das verloren ist, das 
Träume hat, denen sie nach-
geht, und sich – durch Mogelei 
oder auch Zauberei – erarbei-
tet, dass sie Wirklichkeit wer-
den.

Die Spielzeit ist überschrie-
ben mit »Bewegte Zeiten«. 
Wie bewegt sind die Zeiten 
denn, da doch alle über den 
angeblichen Stillstand kla-
gen?

Unter dem Radar sind sie sehr 
bewegt. Und wenn man heut-
zutage »Bewegung« hört, 
denkt man an viele unange-
nehme Dinge. Denn die offen-
sichtlichste Bewegung ist 
eine, der man nicht folgen 
möchte. Die Frage ist doch: 
Was heißt Europa in diesem 
Zusammenhang? Was heißt 
Nationalismus? Wie bewegt 
man sich dagegen? Wir haben 
uns gesagt: Lasst uns nicht auf 
einer Position verharren. 
Lasst uns nicht ideologisch 

werden, nichts festschreiben. 
Sondern: Wir bewegen uns ge-
meinsam und würden auch 
gerne das Publikum mitneh-
men.

An sich ist das Theater doch 
das Paradebeispiel für das, 
was wir uns von dieser Zeit 
erhoffen: Nähe durch Dis-
tanz, Intimität auch durch 
die vierte Wand hindurch. 
Sie üben das seit Jahrtausen-
den, oder?

Tatsächlich haben wir das 
schon immer geübt. Das kann 
der Schauspieler: über Dis-
tanz und durch körperliche 
Anwesenheit präsent sein. 
Das müssen wir gerade ext-
rem behandeln; es geht auch 
etwas verloren. Aber da ich 
nun einmal schon etwas älter 
bin, weiß ich auch, wie schnell 
so ein Jahr vergehen kann. 
Und ich verspreche allen: Es 
gibt auch wieder die Gelegen-
heit, normal zu proben und 
normal zu arbeiten.
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Stefan Gohlisch: Sie haben 
eine ungewöhnliche erste 
Spielzeit hinter sich. Wie 
war es für Sie?

Sonja Anders: Man startet mit 
sehr viel Energie in eine erste 
Spielzeit und hat wahnsinni-
ge Baustellen mit den eigenen 
Motiven, mit den Themen der 
Stadt, mit Dingen, die sich in 
Bewegung setzen. Und man 
merkt auch relativ schnell, 
was in der Stadt greift und was 
nicht und muss nachjustie-
ren. Das, was wir wollen – das 
Theater auch strukturell an-
ders zu denken –, das braucht 
Zeit. Das wussten wir immer. 
Und mitten in diese Phase 
kam der Unterbruch. Wir ha-
ben ja nur sechs Monate lang 

gespielt. Die Unterbrechung 
war fatal. Andererseits hatten 
wir für interne Prozesse so 
mehr Zeit.

Es war ein Jahr, in dem – von 
Black Lives Matter zu Fri-
days for Future, von #MeToo 
und Männerwelten zu Ver-
werfungen der Demokratie 
in Thüringen und weltweit – 
viele Themen aufploppten, 
die sowieso die Ihren waren. 
Wurden Sie überrollt oder 
bestätigt?

Ich kann das Wort »Brenn-
glas« eigentlich nicht mehr 
hören. Aber Corona hat diese 
Bruchstellen noch einmal 
hervorgehoben: das, was vor-
her schon im Argen war. Das  

 
 
 

Thema Gender ist dabei für 
uns inzwischen selbstver-
ständlich, wir praktizieren es 
– und es ist ja sogar in der CDU 
angekommen. Gleichzeitig 
finde ich, dass Themen wie 
Black Lives Matter und das 
große Thema Umwelt gerade 
noch einmal einen anderen 
Echoraum finden. Bei der 
Spielzeitkonferenz habe ich 
Brian Massumi, einen meiner 
Lieblingsphilosophen, zitiert, 
der als Deleuze-Schüler ein 
Meister der Hoffnung ist und 
dessen Themen die Freude, 
das Spiel und die Gastfreund-
schaft sind. Er hat für Corona 

die Hoffnung formuliert, dass 
sich die Energie der jungen 
Generation, die sich zeigt bei 
Fridays for Future, überträgt 
in eine gemeinsame Energie 
des Antinationalismus, der 
Kapitalismuskritik.

Teilen Sie diese Hoffnung? 
Im Moment scheinen viele 
Menschen in eine Post-Lock-
down-Lethargie zu verfallen.

Ja, teilweise ist es leise gewor-
den, aber Bewegungen wie 
Black Lives Matter sind über-
raschend laut. Ich merke, dass 
Corona gewisse Dinge beför-
dert, zum Beispiel berechtigte 
Zweifel und Hinterfragungen 
dieser Gesellschaft. Mein En-
semble fragt sich zum Beispiel 
plötzlich: Was sind die Privile-
gien, die wir haben? Wie ste-
hen wir den freien Künstlern 
gegenüber? Wie stehen wir den 
People of Colour gegenüber? 
Vielleicht gibt es auch bei de-
nen, die derzeit keine Stimme 
haben – schlicht, weil sie der-
zeit keine Arbeit haben –, eine 
Bewegung des Zusammen-
schlusses. In der Stadt hier zum 
Beispiel haben wir »Staying 
Alive« mit anderen Kulturins-
titutionen initiiert: Wir sagen, 
es gibt einen inneren Zusam-
menhang.

Das ist eine große Kritik der 
Corona-Zeit: dass die Kultur 
zu selten mit einer Stimme 
spricht, dass Gräben aufge-
macht werden zwischen sub-
ventionierter Kultur und frei- 
er Szene …

Es ist eine große Gefahr, sich 

über die nicht sehr transpa-
rente Verteilung von Geldern 
und die mangelnde Diskussi-
on darüber aufzuspalten. Das 
darf nicht sein.

Wir – Sie und Operninten-
dantin Laura Berman sowie 
Kollege Henning Queren und 
ich – hätten am 6. April zu-
sammengesessen in einer 
Veranstaltung des Literari-
schen Salons namens Inten-
dantinnenduett. Dieser Titel 
spielt darauf an, dass Han-
nover nun zwei Intendantin-
nen hat. Das ist erst einmal 
eine Setzung des Landes, die 
mit Inhalt gefüllt werden 
sollte oder kann. Wie haben 
Sie diese Herausforderung 
wahrgenommen und ange-
nommen?

Laura Berman und ich haben 
tatsächlich viel gemeinsam. 
Wir sehen Dinge wie Gesell-
schaft oder Kultur nicht so 
unterschiedlich. Doch die 
Trenninie zwischen Oper und 
Schauspiel ist schon relativ 
deutlich …

… und zeigt sich wie?

Das hat mit dem Kanon zu tun 
und einer Befreiung des 
Schauspiels aus diesem Ka-
non seit mindestens 100 Jah-
ren. Die gibt es in der Oper na-
türlich auch, aber sie hat 
weniger zu tun mit den gro-
ßen Stoffen. Gleichzeitig ist 
Laura Berman eine Intendan-
tin, die erneuern will, die er-
finden will. Deshalb haben 
wir ja auch das NSU-Projekt 
von Ben Frost gestartet …

… Der Mordfall Halit Yozgat, 
eine Zusammenarbeit von 
Oper und Schauspiel, die am 
Tag des Intendantinnen- 
duetts Vorpremiere gehabt 
hätte ...

Genau. Das ist wirklich ein 
Jammer, wie eine so große, 
auch kostspielige Premiere 
ausgebremst wurde. Ich finde 
den Film, der dazu entstan-
den ist, spannend, fände es 
aber schlimm, wenn das Stück 
nicht zur Premiere kommt.

Was ist der aktuelle Stand?

Wir haben die Proben abge-
brochen. Wir können dieses 
Stück erst spielen, wenn wir 
wieder unter 1,50 Meter Ab-
stand und ohne Maske arbei-
ten können. Das Thema, das 
wir da anschneiden, sucht in 
der Oper seinesgleichen: die 
Hinterfragung unserer Exe-
kutive auf hochgradig artifi-
zielle Weise. Es war ein Ver-
fassungsschützer im Raum, 
als Halit Yozgat erschossen 
wurde, und er sagt, er hat den 
Schuss nicht gehört – in einem 
77-Quadratmeter-Raum!

Es gibt die Befürchtungen, 
dass viele Akteure der freien 
Szene, die sich seit jeher sol-
chen Themen widmen, die 
Krise nicht überstehen wer-
den. Es gibt sogar die Be-
fürchtung, dass genau das 
beabsichtigt ist: unbequeme 
Kulturschaffende loszuwer-
den und mit vermeintlich 
konformeren Institutionen 
wie den Staatstheatern wei-
terzumachen.
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»Ich glaube, 
dass man in Hannover 
sehr dezidiert politisch 
werden kann und soll.«

Interview IV, 14. Juli,
exklusiv für COR.
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Ich finde, dass es in Sachen 
Konformität keinen so großen 
Unterschied gibt zwischen 
Staatstheatern und der freien 
Szene. Ich finde die Struktur-
frage dahinter interessant: 
Will man diese kleinen leich-
ten Guerillatruppen, oder hat 
man den Feind im Auge? In 
manchen Bundesländern ist 
das Theater inzwischen der 
erste Feind. Ich finde es inter-
essant, dass die AfD entspre-
chend die Subventionen um-
verteilen möchte. Das findet 
schon statt. Sie fordern es 
schon, in Berlin und anderswo.

Sind Sie auch schon davon 
betroffen?

Bisher nicht. Aber ich habe die 
Erfahrung in Berlin gemacht, 
als gefordert wurde, die Sub-
ventionen zu kürzen.

Was ist Ihrer Ansicht nach 
denn die gesellschaftliche 
Aufgabe von Theater?

Das ist ja mal eine Grundsatz-
frage … die Aufgabe ändert 
sich ja ständig. Derzeit leidet 
unsere Gesellschaft daran, 
dass sie kein Wir-Gefühl ent-
wickeln kann, dass Diskurse 
vermehrt nicht stattfinden, 
dass die Spaltung, vor der wir 
immer gewarnt haben, längst 
stattgefunden hat. Darum 
müssen wir als Haus ver-
mehrt einladen und weniger 
abschrecken als noch viel-
leicht vor 20 Jahren. Aus die-

sem Grund findet meine Dra-
maturgie auch, dass das 
Lokale wichtiger ist denn je. 
Vor 30 Jahren wäre eine sol-
che Sicht reaktionär gewesen; 
da stand das Ferne im Mittel-
punkt. Heute aber ist uns das 
Ferne so nah, dass wir einen 
neuen Diskurs lostreten müs-
sen.

Nun ist auch die persönliche 
Begegnung gerade ausge-
bremst. Wie soll es trotz Co-
rona mit Ihren partizipati-
ven Angeboten weitergehen?

Wir werden all diese Arbeiten 
fortführen, mit weniger Men-
schen – leider – und mehr 
Workshops, denn der Bedarf 
ist ja da.

Bei dem Intendantinnendu-
ett hätten zwei Intendantin-
nen gesessen und zwei Kul-
turredakteure, zwei Frauen 
und zwei Männer also, allein 
weil es bei den großen Zei-
tungen in Hannover keine 
Kulturredakteurinnen gibt. 
Was machen wir falsch?

Wir haben zum Beispiel in der 
Technik viel zu wenige Frau-
en. Wir erstellen gerade einen 
Masterplan und werden uns 
Maßgaben setzen. Und wenn 
mein Technikdirektor Vor-
stellungsgespräche hat, ist 
klar, dass die Quote erhöht 
werden muss. In der Drama-
turgie und der Regie brauchen 
wir keine Quote, weil es sich 

ganz natürlich von selbst er-
gibt; da muss man sich nicht 
mit einer solchen Regelung 
quälen. Aber ich habe das Ge-
fühl, im Journalismus wäre es 
schon ganz gut, wenn sich die 
Chefredaktionen mal darauf 
einigen, wie ernst sie es mei-
nen.

Wobei es meiner Erfahrung 
nach weniger Kritikerinnen 
als Kritiker gibt. Vielleicht 
hängt es auch mit der männ-
lichen Hybris zusammen: Ich 
als Kerl stelle mich da hin 
und behaupte, meine Mei-
nung sei maßgeblich …

Das würde auf die Regie auch 
zutreffen. Das ist auch eine re-
lativ hybride Position, in der 
man eher alleine steht. Es 
kann sein, dass es damit zu-
sammenhängt. Vielleicht sind 
es aber auch Traditionen, die 
weitergegeben werden – ich 
weiß ja nicht, wer in den Per-
sonalgesprächen sitzt. Manch-
mal hilft es, dass man in die-
sen Schlüsselpositionen zur 
Hälfte Frauen hat. Aber es ist 
schon irre, dass praktisch kei-
ne Frau über unser Theater 
geschrieben hat, das sich doch 
sehr über Frauen definiert.

Sie haben eingangs von den 
»Themen der Stadt« gespro-
chen. Welche sind das denn 
in Hannover?

Ich glaube, dass man in Han-
nover sehr dezidiert politisch 

werden kann und soll. Wir ha-
ben das zum Beispiel gesehen 
an Katharina Blum, ein Stoff 
der 70er, der aber natürlich et-
was ganz anderes meint. Ich 
glaube, dass das hier gut ver-
standen wird. Denn Hanno-
ver ist eine ausgesprochen 
bundesrepublikanische Stadt, 
die diese klassischen West-
themen noch nicht aufgear-
beitet hat, wie das generell in 
der Bundesrepublik zu wenig 
geschehen ist. Das hat viel mit 
Ökonomie und Kapitalismus 

zu tun, aber auch mit Gewalt, 
der Gewalt vor allem der Vä-
ter. Die BRD muss ran an diese 
Themen: Was ist eigentlich 
schiefgegangen, dass wir uns 
so vereinzelt haben? Welche 
Ängste und Traumata gibt es? 
Und wenn man sich die an-
steigenden Fälle häuslicher 
Gewalt während Corona an-
schaut, ist die Gewalt der Vä-
ter ja noch mal offensichtli-
cher ein Riesenthema. Eine 
solche Aufarbeitung traue ich 
Hannover zu. Kurz: Wir wol-

len noch politischer werden. 
Wir wollen unsere freudvolle 
Weise beibehalten und gleich-
zeitig den Blick schärfen.

Interview Nr. III ist am 26. Mai in der Neuen Presse erschienen. Wir danken der Neuen Pres-
se ganz herzlich für die Abdruckgenehmigung. Interview Nr. IV hat Stefan Gohlisch am 14. 
Juli mit Sonja Anders als Exklusiv-Interview für COR geführt.

Stefan Gohlisch, Jahrgang 1968, 
studierte Germanistik, Philoso- 
phie und Soziologie an der Leib-
niz Universität. Er ist Kulturre-
dakteur und Theaterkritiker der 
Neuen Presse.
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Rafael Heygster wurde 1990 in Bremen geboren. Von 2010 bis 2015 
studierte er Kulturanthropologie und Politikwissenschaften an der Uni 
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rellen und politischen Umfeld auseinander.
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unter anderem mit dem VGH-Preis, dem Otto-Steinert-Preis sowie dem 
BFF Award ausgezeichnet. 



I. Meme und Internet-Meme

Wenn der Evolutionsbiologe und professionel-
le Atheist Richard Dawkins vor ein paar Jah-
ren keinen leichten Schlaganfall gehabt hätte, 
wäre er wahrscheinlich in den Literarischen 
Salon gekommen. So schade! Man hätte ihn 
sicher nach dem Wort »Meme« (von gr: mime-
sis, »Imitation«) gefragt, das er 1976 in seinem 
Weltbestseller Das egoistische Gen auf die da-
mals noch internetfreie Welt brachte. Ein 
Meme ist ein »Bewusstseinsinhalt, zum Bei-
spiel ein Gedanke. Es kann durch Kommuni-
kation weitergegeben, damit vervielfältigt 
und so soziokulturell auf ähnliche Weise per-
petuiert werden, wie Gene auf biologischem 
Wege vererbbar sind. Ganz entsprechend un-
terliegen Meme damit einer soziokulturellen 
Evolution, die weitgehend mit denselben The-
orien beschrieben werden kann«, erklärt Wi-
kipedia. Die Big Bang Theory erklärt das noch-
mal (3:49). Memes sind vor allem kulturell 
codiert. Eins der Beispiele, das Dawkins gerne 
gibt, ist der ansteckende Ohrwurm: Jemand 
singt eine Melodie, die ein anderer hört, eben-
falls singt, was die nächste Person hört … In 
diesem Sinne konnte schon immer etwas »vi-
ral« gehen, während die Metapher eindeutig 
auf Dawkins zurückgeht, der die Replikation 

eines Memes mit der Wirkungsweise eines Vi-
rus verglichen hatte. Das (eher popkulturell 
codierte) Internet-Meme wiederum ist nicht, 
wie es der heutige Sprachgebrauch nahelegt, 
dasselbe wie ein Meme, sondern das »hija-
cking of the original idea« (Dawkins; bis 4:57, 
danach kann man ausschalten). Die Original-
idee legt das darwinistische, auf Zufall beru-
hende Verfielfältigungs- und Mutationsprin-
zip zugrunde, während Internet-Memes im 
bzw. als Replikationsprozess selbst in einem 
kreativen Akt bewusst verändert werden.

TUBETESTER
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»REBOOT«: ANGRIFF DER 

SPIEGELNEURONEN!

Fröhliche Wissenschaft – Wie uns Internet-

Meme »Risitas« zum Lachen verdammt 

VON  Joachim Otte

Der Tubetester steht diesmal 
etwas ratlos vor Ihnen und ent-
schuldigt sich. Eigentlich wollte 
er Ihnen Chris Turner und die 
Quatsch-Interview-Reihe »Bet-
ween two ferns« ans Herz legen 
und über Improvisation schrei-
ben. Ferner wollte er Ihnen die 
unglaubliche Dokumentation 
»13th« von Ava DuVernay emp-
fehlen, die Netflix auf YouTube 
gestellt hat.
Doch dann wurde er, äh, infi-
ziert, und das eskalierte irgend-
wie. Bitte verzeihen Sie. Ander-
ereits wird man in diesen Zeiten 
ja wohl noch über Infektionen 
lachen dürfen. Der Tubetester 
übernimmt keine Verantwor-
tung für wissenschaftliche Un-
genauigkeiten. Ihm geht’s um 
fröhliche Wissenschaft, nicht um 
akkurate.  Er weiß, dass sowohl 
die ursprüngliche Meme-Theo-
rie als auch die Spiegelneuro-
nen-Theorie nicht gänzlich un-
umstritten sind. Doch als Nicht- 
Wissenschaftler ist er mehr an 
Metaphern interessiert, die, so-
fern präzise, ebenfalls Erkennt-
nis ausschütten. Er hofft, dass 
genau das hier geschehen möge.
Schauen Sie sich die Risitas-Vi-
deos nicht alle aufs Mal an; ma-
chen Sie zwischendurch ein 
paar Tage Pause. Zur besseren 
Übersicht finden Sie alle hier 
im Text unterlegten Videolinks 
in chronologischer Reihenfolge 
als Playlist auf dem YouTube-
Kanal des Literarischen Salons. ©
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https://www.youtube.com/watch?v=onVxp40MisI
https://www.youtube.com/watch?v=GFn-ixX9edg
https://www.youtube.com/watch?v=GFn-ixX9edg
https://www.youtube.com/user/ChrisPJTurner
https://www.youtube.com/playlist?list=PLRcB4n4CGcy--S3f3LidbEOBHQHKZi4ie
https://www.youtube.com/playlist?list=PLRcB4n4CGcy--S3f3LidbEOBHQHKZi4ie
https://www.youtube.com/watch?v=krfcq5pF8u8&t=1s
https://www.youtube.com/playlist?list=PLEZFVApuqCtux_UyytmCdawcNwvl_Hcf7
https://www.youtube.com/channel/UCv0LR3F-_aRhg70vQQDP5mw
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13 Jahre später. Corona wütet. Jemand erzählt 
in einer Talkshow, wie die Deutschen Klopa-
pier hamstern (2:01). Komischerweise scheint 
derselbe Typ ein mexikanischer Betrüger zu 
sein, der 2016 von Donald Trump den Auftrag 
bekommt, dessen Mauer zu bauen (3:45). Oder 
ein Ex-Apple-Ingenieur, der sich  – »Oh man, 
good times at Apple« – über das USB-freie 
2015er Macbook lustig macht (3:39) bzw. die 
Wahrheit über das iPhone 7 verkündet (4:42). 
Oder ein hochrangiger Mitarbeiter der Tories 
um den damaligen UK-Premier David Came-
ron, der uns darüber informiert, wie es zu 
dem Brexit-Unfall kam (3:53). Risitas wird zu 
Thomas Kemmerich (3:40), der sein Thüringer 
Ministerpräsidentenglückchen nicht fassen 
kann. (Er kann auch zum Gegen-Kemmerich 
werden; 3:40) Oder zu Kevin Feige, Hollywood-
produzent und Chef der Marvel Studios, der 
die Hintergründe zum mittlerweile zweiten 

Reboot des Spiderman-Franchises erläutert 
(2:30). Juan Joya Borja, der lachende Vaga-
bund, vermehrt sich rasend schnell über die 
Jahre, über den Globus und wechselt dabei, 
während er immer derselbe bleibt, problem-
los seine Identitäten – als Computer-Virus er-
zeugt das Meme einen unaufhörlichen Risi-
tas-Reboot.

Als Darwin in seiner Evolutionstheorie vom 
»Survival of the Fittest« als Triebfeder der na-
türlichen Auswahl sprach, meinte er nicht 
das »Überleben der Stärksten«, sondern der 
Anpassungsfähigsten. »Something fits« = et-
was passt. Wer adaptiert, dessen Gene kom-
men durch. Als Meme wird Risitas noch zahl-
lose weitere Generationen neuer Selbste 
produzieren können, weil er ein Ultra-Adap-
ter ist. An ihn kann jede Frau und jedermann, 
indem er oder sie neue Untertitel in das Video 

II. Chewbacca Mom und die viruserzeugen-
de Maske

Dinge, die ansteckend sind: Corona, Herpes, 
Ohrwurm, Gähnen, Lachen. Schauen Sie sich 
mal dieses kurze Video (3:19) an (es sei denn, 
Sie kennen es bereits). Wenn Sie nicht gerade 
sehr schlecht gelaunt oder schwer sediert 
sind, wird es Ihnen schwerfallen, auf die be-
rühmt gewordene »Chewbacca Mom« nicht 
wenigstens mit mildem Amüsement zu re-
agieren. Seit das Video im Mai 2016 auf Face-
book gepostet wurde, ist es dort knapp 180 
Millionen Mal aufgerufen worden. Keine 
schlechte Reproduktionszahl. Ist der Effekt 
des Videos Imitation oder Empathie? Dass 
man geradezu gezwungen ist, mitzulachen 
(was man bei einem Witz nicht muss, den man 
lustig finden kann oder nicht), hat natürlich 
mit Intensität, Dauer und Sound des Mom-La-
chens zu tun (es ist halt das »ansteckende« La-
chen), aber auch mit den sogenannten Spie-
gelneuronen, also jenen »Nervenzellen im 
Gehirn, die uns zu mitfühlenden Wesen ma-
chen« (FAZ). »Spiegelneuronen sind ein Reso-
nanzsystem im Gehirn, das Gefühle und 
Stimmungen anderer Menschen beim Emp-
fänger zum Erklingen bringt. Das Einmalige 
an den Nervenzellen ist, dass sie bereits Sig-
nale aussenden, wenn jemand eine Handlung 
nur beobachtet. Die Nervenzellen reagieren 
genau so, als ob man das Gesehene selbst aus-

geführt hätte« (ARD-Planet Wissen). Der vira-
le Raum ist hier ein Spiegelkabinett – aber ist 
das Chewbacca-Mom-Video auch ein Internet-
Meme im Dawkins’schem Sinn? Zwar gibt es 
ein paar »Remixe« oder »Parodien« im Netz. 
Abgesehen davon, dass sie nervig und platt 
sind, verändern sie, und das ist entscheidend, 
das Originalmaterial selbst in keiner Weise. 
Der Clip verbreitet sich nicht deshalb, weil 
man viel mit ihm »machen« könnte, sondern 
weil man fast nichts anderes machen kann 
als über ihn zu lachen, was ja Grund genug ist. 
(Genauso ist es übrigens auch mit diesem In-
ternet-Lachklassiker; 1:43). 

III. Die Lache der Sith: Star Wars, Paella-
pfannen, 1860 München, Corona usw.

2007 kommt der 45-jährige Tagelöhner Juan 
Joya Borja, der wegen seines markant ga-
ckernden und also extrem ansteckenden La-
chens »Risitas« genannt wird, in eine TV-Talk-
show und erzählt dem Moderator Jesús Quin- 
tero die Geschichte, wie ihm mal als Küchen-
hilfe über Nacht 19 von 20 Paellapfannen im 
Meer verloren gingen. Der Clip wird auf You-
Tube gepostet und ein globaler Hit. Hier eine 
Version des spanischen Originals (8:03) mit 
eingefügten englischen Untertiteln (deutsche 
in den Video-Optionen aktivierbar).
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https://www.youtube.com/watch?v=z5yIQUBsp_M
https://www.youtube.com/watch?v=InkNwJ8KY6I
https://www.youtube.com/watch?v=KHZ8ek-6ccc&t=6s
https://www.youtube.com/watch?v=wx56WU53SpI&t=75s
https://www.youtube.com/watch?v=EbFhlfnJep0&t=3s
https://www.youtube.com/watch?v=x2of9rvFVFg
https://www.youtube.com/watch?v=lPKL3GgOuSU
https://www.youtube.com/watch?v=dv-C2x8TrM0&t=74s
https://www.youtube.com/watch?v=aHeCqUOTbRc
https://www.youtube.com/watch?v=RP4abiHdQpc
https://www.youtube.com/watch?v=RP4abiHdQpc
https://www.youtube.com/watch?v=Dlcs89fVw2Y


den Spiegelneuronen und Risitas Zahnlosig-
keit sei Dank, auf neurophysiologischer  
Ebene ansteckt und sich dadurch vervielfäl-
tigt. Diesen Infektionsmechanismus kann 
man, weil er in unserem nichtdenkenden Sys-
tem fest codiert ist, nicht beeinflussen. Vor 
dem Hintergrund dieses körperlichen, nicht-
intellektuellen Geschehens flackert die Vi-
rus-Metapher sehr interessant ins Buchstäb-
liche hinein. Als Meme aber hat Risitas mehr 
als sein Lachen.

Denn nun kommen die Kreativen dazu. Sie 
nutzen die Struktur des Videos jenseits des 
Originaltexts (Erzählung, Frage + Antwort, 
Kurzpausen, Lachen) und füllen es mit neuen 
Inhalten. Sie schreiben Texte für Risitas, über 
den man auf einmal noch einmal und ganz 
neu lachen kann. Und noch einmal und schon 
wieder. Als ich den Originalclip zum ersten 
Mal sah, habe ich mich einfach nur spiegel-
neuronal beömmelt (wie man, denke ich, in 
der oberen Hälfte Deutschlands sagen kann), 
obwohl, oder gerade weil, ich nicht das Ge-
ringste verstanden habe. (Wie ich höre, haben 
auch viele Spanier:innen Schwierigkeiten – 
Risitas spricht mit krassem Akzent.) Das ist ja 
auch die Voraussetzung für die Arbeit der Me-
metiker:innen: Nur weil sie wissen, dass Risi-
tas so gut wie niemand versteht, können sie 
ihm per Untertitel gut ausgesuchte Wort in 

seinen Mund und sein Bild legen. Hieße Juan 
Joya Borja John Jay Bailey, würde er als Meme 
nicht (so gut) funktionieren, weil die Welt-
sprache des Internets eben Englisch ist. Ich 
kann nicht sagen, dass ich mich weniger be-
ömmelt hätte, als ich den Spiderman- oder 
den Macbook-Clip sah. Risitas’ Erfolg basiert 
nicht mehr nur auf seinem ansteckenden La-
chen, sondern auch auf der Grundlage einer 
bewussten intellektuellen, text- und lektüre-
basierten Rezeption, deren Wirkungskraft vom 
Maß der Originalität und Anschlussfähigkeit 
des Neumaterials abhängt und davon, wie 
kreativ damit umgegangen wird. Das heißt: 
Indem es Quasi-Kunst ist/ wird, wird Risitas’ 
Gen zum Meme und pflanzt sich dadurch fort. 
Die Gesamtzahl der Abrufe von Risitas-Vari-
anten übertrifft die des Originals bei weitem. 
Allein der Macbook-Clip wurde knapp acht 
Millionen Mal auf YouTube aufgerufen (Origi-
nalclip von 2007: knapp neun Millionen).

Man kann den Erfolg dieses Clips sicher damit 
erklären, dass die Vorstellung, wie eine globa-
le Mega-Corporation aus Scheiße Gold zu ma-
chen versucht, extrem anschlussfähig ist und 
dass das in diesem Fall extrem plastisch und 
pointiert formuliert wird. Aber zur guten 
Kunst gehört auch gutes Handwerk. Die wirk-
lich witzigen Risitas-Memes unterscheiden 
sich von den weniger guten nicht zuletzt 

64 65

baut, alles Mögliche anschließen – Zeitgesche-
hen, Politik, Sport, Börsenhandel (4:00) oder 
Technik. Was gestern noch Paella-Pfanne 
war, kann heute schon iPhone oder Tesla Cy-
bertruck sein (3:01). Jedermann hat Meinun-
gen und weiß, was falsch läuft. Risitas bietet 
eine ideale Blaupause für Menschen, die ihr 
verkapptes Wutbürgertum anhand von mal 
mehr, mal weniger kreativem Lachbürger-
tum tarnen wollen. Fußball-Enttäuschte aus 
Hamburg zum Beispiel (3:56) oder aus Mün-
chen (3:41), Architektur-Enttäuschte aus Re-
gensburg (3:30) oder, natürlich, Merkel-Ent-
täuschte aus der ganzen Republik (2:42). 
Star-Wars-Enttäuschte (3:40) aus aller Welt ge-
hören in der Regel übrigens zu der besonders 
Meme-affinen Spezialkategorie der Wut-
Nerds und Wut-Geeks. (Ein Kommentar unter 
dem Video: »I wish that was what the emper-
ors laugh sounded like«.)

Passepartout Risitas passt sich an. Vielleicht 
läuft es ein paar Jahre lang mal weniger gut 
für ihn, und seine Population schwindet ein 
bisschen. Aber irgendetwas passiert immer, 
irgendwie, irgendwo, irgendwann. So wie der 
Elbphilharmonie-Skandal in Deutschland (1:34). 
Oder Corona in der ganzen Welt. Well, that fits. 
Wir Viralen. Reboot me, Covid! Inzwischen ist 
der Klopapier-Risitas eine Art Sub-Meme ge-
worden, so viele gibt es mittlerweile, auf Tür-
kisch, Ungarisch, Französisch u.v.m.

IV. Die »one-inch tall barrier of subtitles« 
überwinden: Genie und Handwerk der Me-
metiker:innen

Risitas wird, darauf wette ich, viel länger oder 
wenigstens besser überleben als Chewbacca 
Mom. Wie diese hat er ein Lachen, das uns, 
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https://www.youtube.com/watch?v=N8RMrLFzOk0
https://www.youtube.com/watch?v=N8RMrLFzOk0
https://www.youtube.com/watch?v=AT1pIQcQSdw
https://www.youtube.com/watch?v=AT1pIQcQSdw
https://www.youtube.com/watch?v=epLZVcnjoeU
https://www.youtube.com/watch?v=epLZVcnjoeU
https://www.youtube.com/watch?v=WLXjQ_LJmQM
https://www.youtube.com/watch?v=WLXjQ_LJmQM
https://www.youtube.com/watch?time_continue=4&v=334Hfniejp0&feature=emb_logo
https://www.youtube.com/watch?time_continue=4&v=334Hfniejp0&feature=emb_logo
https://www.youtube.com/watch?v=9Gate2rnXXA
https://www.youtube.com/watch?v=9Gate2rnXXA
https://www.youtube.com/watch?v=dNyTF_iiAR8&t=105s
https://www.youtube.com/watch?v=EF4_e8Nwujo
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Joachim Otte, geboren 1972, hat Deutsch und Englisch an der Leibniz 
Universität Hannover und am King’s College London studiert. Zwischen-
durch war er Literaturkritiker, Geschäftsführer der Academy of Architec-
tural Culture (aac) in Hamburg, Agenturtexter sowie Verlagslektor und 
-redakteur. Er wurde kurz nach Gründung des Literarischen Salons Teil 
der Programmleitung desselben, machte eine sechsjährige Pause, um 
seit 2014 wieder dabei zu sein, weil home is where the cor is.©
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durch die Präzision, den Rhythmus, die Ge-
schmeidigkeit, mit der die Untertitel sich in 
die vorgegebene Struktur des Videos fügen. 
Nicht zuletzt wegen des verblüffenden Syn-
chron-Effekts hat der Literarische Salon eini-
ge Live-Synchronisationen mit bekannten 
Filmstimmen präsentiert. Der Macbook-Clip 
meistert diese Herausforderung ziemlich gut. 
Der Spiderman-Reboot-Clip ist auch deshalb 
witzig, weil er aus einer phonetischen Vorlage 
des Originals einen Running Gag macht. Im 
Original gackert Risitas mehrmals den Vor-
namen seines Gegenübers (»Jesús!«), das neue 
Meme macht daraus auf den Takt genau das 
phonetisch ähnliche »Reboot!« und verstärkt 
so die Illusion eines »echten« Gesprächs.

»Once you overcome the one-inch tall barrier 
of subtitles, you will be introduced to so many 
more amazing films«, sagte der spätere Oscar-
Gewinner Bong Joon-ho (Parasite), als er in 
diesem Jahr seinen Golden Globe gewann. 
Und das trifft voll und ganz auf die Risitas-Me-
mes zu, auf die guten jedenfalls.

V. »So, you’re a new meme?«: Risitas-Reak-
tionen und der virale Inter-Meta-Bildschirm 
des Internets

Zu den einigermaßen seltsamen YouTube-
Phänomenen gehören die sogenannten reac-
tion videos: Man sieht auf YouTube, wie je-
mand auf YouTube ein Video sieht, das ins 
Bild integriert wird. Man sieht also zwei Vi-
deos gleichzeitig, reagiert auf das Original 
und die Reaktion darauf zugleich. Schauen 
Sie sich doch mal an, wie diese Frau auf die 
Chewbacca Mom reagiert (4:10). Ist das nicht 
süß, wie sie sich von einer befremdeten, skep-
tischen Person in etwas auflöst, das nicht 
mehr kann? Keine Ahnung, wie’s Ihnen geht, 
aber als ich das gesehen habe, gings mir so 
ähnlich. Nur, worüber habe ich jetzt genau ge-
lacht? Was hat mich angesteckt? Das Lachen 
oder das Lachen über das Lachen? Beides, 
wahrscheinlich. Interessant ist jedenfalls, 
dass und wie sich der virale Effekt auf dem 

Bildschirm selbst abbildet. Ich werde zugleich 
Live-Zeuge und -Opfer der visuellen und 
akustischen Virusvervielfältigung. Ich bin 
meta-infiziert. Eine weitere Drehung der 
Schraube vollzieht dieser YouTube-User (5:55). 
Zu sehen ist: 1) Risitas-Spiderman, 2) wie je-
mand darauf reagiert und 3) wie jemand auf 
beides reagiert. Das Bild verdreifacht sich. In 
einem einzigen Bewegtbild sieht man, alles 
zugleich, Risitas und jemanden, der sich über 
ihn beömmelt (Moderator); jemanden der sich 
über dieses Video beömmelt (Reaktor 1) und 
jemanden, der sich über Risitas, den Modera-
tor und den sich darüber Beömmelnden be-
ömmelt (Reaktor 2). Und wir beömmeln uns, 
als insgesamt vierte Instanz, über das Ganze 
und werden dabei hoffentlich nicht von einer 
fünften Instanz geheim gefilmt. Infektions-
kette on screen: Spiegelkabinett der Spiegel-
neuronen.

Ein ganz anderes und doch verwandtes Meta-
Spiel wird hier gespielt (1:25). Zwei Memes un-
terhalten sich, die Meme-Theorie wird selbst 
zum Inhalt eines meme-basierten, intertextu-
ellen Videos. Oliver Hirschbiegels Hitler-Film 
Der Untergang bzw. sein Protagonist lieferte 
die Vorlage zu einem der bekanntesten You-
Tube-Memes überhaupt. Bruno Ganz inter-
viewt als Hitler-Meme (»So, you’re a new 
meme?«) Juan Joya Borja als Risitas-Meme 
(»Okay, as a fellow meme I will help you with 
killing Fegelein.«). Das Meta-Meme darf man 
durchaus lustig finden, jedenfalls dann, wenn 
man zum Lachen nicht in den Bunker geht.
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https://www.youtube.com/watch?v=fASyvwC9TJg
https://www.youtube.com/watch?v=IxgMShRwlpM
https://www.youtube.com/watch?v=RftMLobHnb0


NORMANDIE
FOTOS VON  Nicole Strasser
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Nicole Strasser, geboren 1975, schloss 2009 ihr Fotografiestudium an 
der Hochschule Hannover bei Professor Rolf Nobel ab. Seitdem ist sie 
regelmäßig für mare unterwegs. Ihre Arbeit über Benidorm wurde 2009 
beim Leica Oskar Barnack Preis unter die besten 10 Arbeiten gewählt, 
und sie erhielt mit diesem fotografischen Essay sowie für die Geschich-
te über Whittier in Alaska jeweils ein Studium von der VG Bild-Kunst.

Noch vor ihrer ersten Reise in die Normandie lernte sie die Landschaft 
durch Guy de Maupassants Roman »Ein Leben« lieben. Für den beim 
mareverlag erhältlichen Bildband »Normandie« war sie insgesamt fünf-
mal entlang der normannischen Küste unterwegs, und immer klangen 
die sinnlichen Beschreibungen Maupassants mit.

https://www.mare.de/normandie-8619
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Als wir im Salon-Team zu Beginn des Lockdowns über COR sprachen, schlug ich vor, etwas 
zu Heideggers erster Hölderlin-Vorlesung zu schreiben. Die Themen des Magazins sollen 
ebenso breit gefächert sein wie das Salon-Programm selbst; zufälligerweise war ich gerade 
dabei, Heidegger nach vielen Jahren ein weiteres Mal zu lesen, und ich bekam Lust auf einen 
ganz anderen COR-Beitrag. Wie bei vielen Sachen hat es also auch hier etwas Zufälliges, dass 
Sie nun diesen Text lesen.

Heideggers erste 

Hölderlin-Vorlesung

Ein Versuch

TEXT UND ILLUSTRATIONEN VON  Matthias Vogel

Es geht hier nicht nur um die eine Vorlesung. 
Ich versuche, sie im Zusammenhang mit Hei-
deggers Seins-Denken zu betrachten und zie-
he dazu verschiedene andere Schriften von 
ihm heran. Das ist, wie ich schnell merkte, kei-
ne leichte Aufgabe – dem Ergebnis haftet 
durchaus etwas Skizzenhaftes an und kann 
keinerlei Anspruch auf Vollständigkeit erhe-
ben. Dennoch hoffe ich, dass meine Ausfüh-
rungen nachvollziehbar sind und Sie bis zum 
Schluss dabei bleiben. Vielleicht haben Sie ja 
sogar anschließend Interesse, die Vorlesung 
zu lesen.

Dazu sei gesagt, dass die Lektüre bisweilen 
eine Zumutung ist. Heidegger ist anmaßend, 
theatralisch, und zusammen mit einer Rheto-
rik der Härte und der »Fügung« präsentiert er 
ein Denken, das autoritäre und hierarchische 
Züge trägt. Er war, zumindest am Anfang der 

Bewegung, ein überzeugter Nationalsozialist 
und äußerte sich grob antisemitisch; unter 
anderem schrieb er von der »Beglückung, dass 
der Führer eine neue Wirklichkeit erweckt 
hat, die unserem Denken die rechte Bahn und 
Stoßkraft gibt«.

Warum also, trotz moralischer Entrüstung, 
Heidegger lesen?

Weil er trotzdem ein beeindruckender Den-
ker ist, dessen exzentrische Auslegungen von 
großer Kenntnis geprägt sind und dessen 
Denken die Philosophie das 20. Jahrhunderts 
stark beeinflusst hat. Und eben diese Exzen-
trik fordert auch zum Widerspruch heraus. 
Das macht Heidegger reizvoll im besten Sinne 
des Wortes. Die Hölderlin-Vorlesung ist dafür 
ein hervorragendes Beispiel.
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Im Wintersemester 1934/35 hält Heidegger 
seine erste Hölderlin-Vorlesung. Er tut dies in 
einer Phase des eigenen Umbruchs: Er war 
vom Rektorat der Universität Freiburg zu-
rückgetreten, seine Erwartungen an den Na-
tionalsozialismus hatten sich nicht erfüllt, 
und philosophisch war er auf dem Weg zu ei-
ner Neuausrichtung. Nicht von ungefähr wen-
det er sich in dieser Zeit Hölderlin zu. Dessen 
herausragende Bedeutung für Heidegger lässt 
sich am besten vor dem Hintergrund dieser 
Entwicklungen verstehen.

Schon früh hat Heidegger Bekanntheit er-
langt – Hannah Arendt, Schülerin und Gelieb-
te, nennt ihn rückblickend den »heimlichen 
König im Reich des Denkens«. Der große öf-
fentliche Ruhm jedoch beginnt 1927 mit der 
Veröffentlichung von Sein und Zeit. Die Frage, 
die ihn beschäftigt und sein ganzen Leben be-
schäftigen wird, ist die nach dem Sein. Was 
»ist« das, »das Sein«? Welche Bedeutung hat es 
und welchen Sinn? Aber hat sich denn nicht 
die Philosophie seit Jahrtausenden mit dem 
Sein beschäftigt? Nein, sagt Heidegger, und 
bescheinigt der ganzen Philosophie seit Pla-
ton eine »Seinsvergessenheit«. Die Frage nach 
dem Sein, so Heidegger, muss neu gestellt und 
bearbeitet werden. 

Sein und Zeit ist eine phänomenologische 
Analyse menschlicher Existenz im Zusam-
menhang der Zeit. Diese »Analytik des Da-
seins« bringt eine Reihe grundlegender Struk-
turelemente hervor, die Heidegger »Befind- 
lichkeit«, »Verstehen« und »Rede« nennt. Das 
umgreifende Ganze dieser Strukturen ist die 
»Sorge« – deren besonderes Phänomen die 
Angst ist. Die Sorge zeigt sich als das »Sein des 
Daseins«, dessen Horizont die Zeit ist. Womit 
der Tod in den Blick rückt. Er ist die äußerste 
und unbestimmte Möglichkeit des Daseins – 
das Wissen um die eigene Sterblichkeit als 
»Sein zum Tode ist wesenhaft Angst«. Wer 
sich entschlossen hat, das bewusst auszuhal-
ten und es sich damit nicht in der von Heideg-
ger gedachten Oberflächlichkeit des »Man« 
leicht macht – wer so lebt, existiert »eigent-

lich« und ist in die »Einfachheit seines Schick-
sals« gebracht. Dieser »Jargon der Eigentlich-
keit«, wie Adorno spottete, schafft eine 
deutliche Unterteilung und Zugehörigkeit. 
»Eigentliches Dasein« oder »uneigentliches«, 
die Wenigen oder die Massenkultur, das Le-
ben in der ländlichen Provinz oder das in der 
Großstadt, das Vorlaufen in den Tod oder die 
Vergnügungen des Man, das Einfache, Harte 
oder das Bequeme. Die Liste ließe sich beliebig 
fortsetzen. Und klingt rückwärtsgewandt. Sie 
steht für Heideggers antimoderne Einstel-
lung, sein tiefes Mißtrauen gegenüber techni-
scher Neuerung. Natürlich ist Kritik an der 
Moderne oder der Technik wichtig. Doch neigt 
Heidegger allzu oft zu Absolut-Setzungen, 
Übertreibungen und zum Katastrophischen.

Ein Jahr nach der Veröffentlichung von Sein 
und Zeit wird Heidegger Professor für Philoso-
phie an der Universität Freiburg. Am 1. Mai 
1933 tritt er öffentlich in die NSDAP ein, was 
die örtliche Presse wohlwollend kommen-
tiert. Kurze Zeit darauf ist er Rektor der Uni-
versität und hält am 27. Mai 1933 seine be-
rühmt-berüchtigte Rektorats-Rede – eine 
Mischung aus NS-Ideologie und eigenen Ge-
danken, die in einer grotesken Fehldeutung 
eines Platon-Satzes gipfelt: »Alles Große steht 
im Sturm« (statt: »Alles Große neigt zum Fal-
len«). Heidegger ist zu diesem Zeitpunkt über-
zeugt vom Nationalsozialismus; er befürwor-
tet das Führerprinzip, setzt sich für die 
universitäre Gleichschaltung ein und glaubt 
naiverweise, er könne den »Führer führen«. 
Doch schon ein Jahr darauf tritt Heidegger 
vom Rektorat zurück. Inneruniversitäre Kon-
flikte und das Scheitern seiner Pläne, die Uni-
versität nach seinen Vorstellungen umzuge-
stalten, bringen ihn dazu, das Amt nieder- 
zulegen. Er engagiert sich aber weiter im Sin-
ne des Regimes: für die Dozentenakademie 
(nicht verwirklicht), die Akademie für Deut-
sches Recht (bis 1936) und die Deutsche Hoch-
schule für Politik. 1934 unterzeichnet er die 
Erklärung »Deutsche Wissenschaftler hinter 
Adolf Hitler«.
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In seinen ebenfalls berüchtigten »Schwarzen 
Heften« (einer Art philosophischer Notizbü-
cher) ätzt er schon während des Rektorats ge-
gen »Mittelmäßigkeit« und dass letztlich »al-
les beim Alten« bleibe. Der Rücktritt und seine 
polemische »Kritik« am System dürfen jedoch 
nicht darüber hinwegtäuschen, dass Heideg-
ger einer radikalen Veränderung Deutsch-
lands gegenüber aufgeschlossen war. Der Na-
tionalsozialismus sei nur nicht »richtig« 
umgesetzt worden; die von Gottfried Benn be-
jubelte »geschichtliche Verwandlung« hat für 
Heidegger nicht stattgefunden – sie sei in den 
Anfängen steckengeblieben. Nach dem Rück-
tritt notiert er: »Wir werden in der unsichtba-
ren Front des geheimen geistigen Deutsch-
lands bleiben.«

In diese Situation hinein hält Heidegger im 
Wintersemester 1934/35 die Vorlesung Höl-
derlins Hymnen »Germanien« und »Der 
Rhein«. Sie ist keine systematische Analyse 
der beiden Hymnen, die vielmehr zu Leitfä-
den werden, entlang derer Heidegger sein 
Denken – flankiert von weiteren Gedichten, 
Briefen und Aufsätzen Hölderlins – entfaltet.

Grob gesagt besteht die Vorlesung aus zwei 
Teilen, die durch die beiden Hymnen gekenn-
zeichnet sind. Anhand der Hymne Germani-
en klärt Heidegger Grundsätzliches: Grund-
stimmung (Trauer), Sprache (weltbildend) 
und Geschichtlichkeit (Aufgabe, Schicksal). 
Die Rhein-Hymne ist der spezielle Teil, in dem 
Heidegger Hölderlin in dessen poetisch-my-
thologische Figur der »Halbgötter« folgt und 
damit in ein »Zwischen«, das für Heideggers 
Denken der Unverborgenheit des Seins ausge-
sprochen wichtig ist. Heidegger ist in den frü-
hen 30ern dabei, sein Denken zu modifizie-
ren: weg von der phänomenologischen Ana- 
lysepraxis von Sein und Zeit, hin zu einem 
Denken, das das Sein viel stärker ins Zentrum 
stellt – und das heißt für ihn, sich ausgewähl-
ten frühen griechischen Philosophen ganz 
neu zuzuwenden. Hölderlin ist deshalb so 
wichtig, weil er von allen Schriftstellern, die 
für Heidegger relevant sind, am weitesten zu-

rück gegangen ist: Hölderlin hat nicht nur So-
phokles übersetzt, er kannte auch die Frag-
mente von Heraklit, Parmenides und Em- 
pedokles; er hat den Verlust der (griechischen) 
Götterwelt beklagt, auch er sehnte sich nach 
einem kommenden Gott, nach einem neuen 
Deutschland (das freilich gänzlich andere 
Züge gehabt hätte als das von Heidegger, was 
dieser – natürlich – nicht sieht).

Das poetische Zwischen bei Hölderlin ist der 
Bereich der Halbgötter. Sie sind zwischen Göt-
tern und Menschen. Heidegger greift das auf 
und erschafft ein eigenes Zwischen: Das sich 
ereignende Seyn (jetzt mit y!) als Unverbor-
genheit steht zwischen Göttern und Seien-
dem. Es eröffnet überhaupt erst den Bereich, 
in dem Götter und Menschen anwesend sein 
können. In den Beiträgen zur Philosophie 
(Vom Ereignis), die Heidegger von 1936 bis 
1938 verfasst (und erst posthum veröffentlicht 
werden), schreibt er: »Das Seyn ›ist‹ das Zwi-
schen inmitten des Seienden und der Götter 
und ganz und in jeder Hinsicht unvergleich-
lich, von diesen ›gebraucht‹ und jenen entzo-
gen«. Das ist vielleicht der Kern von Heideg-
gers neuem Denken, das er – ausgehend von 
der Beschäftigung mit Hölderlin und den Phi-
losophen Anaximander, Heraklit und Parme-
nides – in den 30er und frühen 40er Jahren 
entwickelt. Die frühen griechischen Philoso-
phen haben den »ersten Anfang« geschaffen, 
zu dem Heidegger zurückgeht, um einen »an-
deren Anfang« zu unternehmen. Dabei ver-
sucht er, all jene Begriffe und Denkweisen, die 
die von ihm so kritisierte Metaphysik von 
Aristoteles bis Nietzsche hervorgebracht und 
die Moderne mit ihrer Verdinglichung über-
haupt erst ermöglicht hat, zu vermeiden. Für 
Hannah Arendt ist diese Metaphysik-Kritik 
übrigens die große Leistung Heideggers. 

»Unverborgenheit« ist Heideggers Deutung des 
griechischen Wortes aletheia, das im Wörter-
buch mit »Wahrheit« wiedergegeben wird. 
Streng genommen hat er mit »Unverborgen-
heit« nur eine wörtliche Übersetzung vor- 
genommen: der Wortstamm von aletheia – 
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Heideggers Seins-Philosophie hat sich vom 
phänomenologischen Ansatz der Sein und 
Zeit-Ära gewandelt zu einem Ereignis-Denken 
des Seins. Das trägt bisweilen mystische Züge. 
Ich verstehe den Impuls, der dahinter steht: 
eine radikale Wende im Denken (und Verhal-
ten), weil die wahrgenommene Gegenwart ge-
wissermaßen aus den Fugen geraten ist. Ich 
kann auch verstehen, zumindest im Ansatz, 
dass Heidegger schließlich nur eine »große 
Stille« bleibt, ein Schweigen im Angesicht des 
Ereignisses, begleitet von einer Stimmung der 
»Verhaltenheit«. Doch ist die Geschichtsauf-
fassung, die mit dem Ereignisdenken ver-
knüpft ist, nicht tragbar: Denn das sich zeit-
lich-geschichtlich offenbarende Sein wird zu 
einer Schicksalsmacht. Das, was früher dem 
Wirken Gottes zugesprochen wurde, über-
nimmt bei Heidegger das Seyn. Historische 
Ereignisse erscheinen in diesem Denken als 
Schickung des Seyns. »Alles ist Schickung«, 
notiert er 1942. Das lässt sich als zur Philoso-
phie erhobene Verantwortungslosigkeit deuten.

In immer neuen Anläufen unternimmt Hei-
degger eine Klärung der Frage nach dem Sein. 
Eine letzte Antwort gibt es nicht. Heidegger 
spricht von »Holzwegen« auf denen er sich be-
wegt – keine, wie es Arendt formulierte, »sorg-
sam angelegten Problemstraßen, auf denen 
die Untersuchungen der zünftigen Philoso-
phen und Geisteswissenschaftler hin- und 
hereilen«. Stattdessen führen die Holzwege 
tiefer in den Wald und enden im noch nicht 
Begangenen

und aller damit verwandten Wörter – ist lath/
leth; das Verb lanthano etwa heißt »ich bin 
verborgen«, lethe ist die Verborgenheit und 
damit auch das Vergessen. Kein Wunder, dass 
die Seelen in der Unterwelt der griechischen 
Mythologie aus dem Fluß Lethe trinken müs-
sen! Die Partikel »a-« bezeichnet die Vernei-
nung (dt.: »un«), und das Suffix »-eia« dient zur 
Bezeichnung einer Tätigkeit oder eines Ge-
schehens: a-leth-eia ist also das Geschehen 
des Un-Verbergens. Wenn wir nun statt »Ge-
schehen« das Synonym »Ereignis« verwen-
den, sind wir auf Heideggers Spur. Die als Un-
verborgenheit verstandene Wahrheit wird für 
Heidegger zum zentralen Punkt seines Den-
kens über das Sein. 

Unverborgenheit bedeutet nichts weiter, als 
dass die Dinge sich so zeigen, wie sie sind, und 
dass sie als solche erkannt werden können. 
Das griechische Verb für »ich weiß« – oida – 
zum Beispiel hieß ursprünglich »ich habe ge-
sehen«. Es gab noch kein Abgleichen mit ei-
nem Ideal oder einer Idee (einem Vor-Bild), die 
das Richtige vorgibt, so dass der Prozess der 
Wahrheitsfindung zu einem Vergleich wird. 
Dieses Denken tritt, so Heideggers Deutung, 
mit Platon auf, dessen Idee des Guten das 
höchste Richtige verkörpert. Heidegger sieht 
darin den Beginn einer Entwicklung, die von 
Platon und Aristoteles über Descartes zu 
Nietzsche führt. Sie macht das Subjektive des 
Subjekts zum Zweifelhaften und das Objekti-
ve des Objekts zum Ort der Wahrheit und zum 
Verfügbaren. Ähnlich wie Foucault (der auch 
Heidegger gelesen hat) will Heidegger die Kon- 
struktion des Subjekts überwinden. 

Wenn es also das Geschehen der Unverbor-
genheit gibt, denkt er, dann muss es eine vor-
gelagerte Verborgenheit geben. Anders läßt 
sich a-letheia nicht verstehen. Und er kommt 
zu dem Schluss, dass sich aus einer vorgängi-
gen Verborgenheit die a-letheia als Seyn er-
eignet und damit der Bereich, in dem Seien-
des und auch ein künftiger Gott zur Er- 
scheinung kommen können. Seyn meint hier, 
im Gegensatz zum Sein der klassischen Philo-

sophie, das öffnende Ereignis. Ihm gilt Heideg-
gers späte Philosophie.

Der Sprache kommt nun eine besondere Rolle 
zu. Sie erlangt weltbildenden Charakter: »Nur 
wo Sprache, da waltet Welt«, sagt er in der Höl-
derlin-Vorlesung. Und an gleicher Stelle: »In 
der Sprache geschieht die Offenbarung des 
Seienden, nicht erst ein nachdrücklicher Aus-
druck des Enthüllten, sondern die ursprüng-
liche Enthüllung selbst.« Das erinnert stark 
an das biblische Schöpfungswort. (Übigens 
lautet Satz 5.6 in Wittgensteins Tractatus: »Die 
Grenzen meiner Sprache bedeuten die Gren-
zen meiner Welt.«) Ohne Sprache keine Welt. 
Im sprachlichen Enthüllen der Welt zeigt sich 
das Sein – Sprache ist »ursprüngliches Stiften 
des Seins«. Im Sommersemester 1934 – also 
nur wenige Wochen vor der Hölderlin-Vorle-
sung – hatte Heidegger die Vorlesung Logik 
als die Frage nach dem Wesen der Sprache ge-
halten. Darin konstatiert er: »Das Wesen der 
Sprache west dort, wo sie als weltbildende 
Macht geschieht, d. h., wo sie das Sein des Sei-
enden im voraus erst vorbildet und ins Gefüge 
bringt. Die ursprüngliche Sprache ist die Spra-
che der Dichtung.« Damit wird die große Be-
deutung poetischer Werke für Heidegger 
deutlich (freilich nur von bestimmten Auto-
ren, wie etwa Sophokles, Hölderlin oder Trakl): 
Indem die Dichter mit ihrer Sprache die Welt 
erschaffen, spenden sie das Sein! Hölderlin 
ragt – aus den oben genannten Gründen – ein-
sam aus dieser Gruppe heraus. In ihm erkennt 
Heidegger eine Art Spiegelbild, einen Vertrau-
ten, der ihm aus der Ferne den Weg weist. Hei-
degger sieht sich als Interpreten: Ein »Den-
ker«, der das Wort des »Dichters« auslegt, 
dessen Eingebung wiederum von höherer 
Stelle kommt. Für Hölderlin sind das die Göt-
ter, für Heidegger das Seyn.

1934 schreibt er in eines seiner Schwarzen 
Hefte: » Der Notschrei nach dem meta-physi-
schen Dichter; meta-physisch will sagen: dem 
Dichter des anderen Anfangs. Hölderlin als 
der ›Übergang‹ «.
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